吳東峰
賀東生將軍，國字臉，瞇縫眼，中等身材。將軍脾氣急，辦事敏，綽號“毛猴子”﹔雖身經百戰，但未中一彈，真正“全身而退”。
1943年秋，日偽軍出動萬余人，對濱海根據地實施大“掃蕩”，包圍我山東大山根據地。為掩護政府機關和群眾突圍，賀東生將軍率六團二連堅守大山葫蘆形高地，以81人御數百名日偽軍，浴血奮戰一日，敵未進咫尺。賀東生將軍夫人陳玲告余：次日上午，幾個排均分散突圍出來，惟獨不見將軍。其時大山四周日本“太陽旗”滿山遍野，當地傳說將軍已陣亡，老百姓紛紛擺靈堂祭之。晚，將軍竟與一警衛員押一日軍俘虜回營，故人稱其為“打不死的毛猴子”。
解放戰爭中打四平，賀東生將軍率部沖鋒，突然覺腰部被重錘一擊，細檢之：皮襖有一彈洞，十字形﹔繼翻皮襖視之：一彈頭嵌於皮膚表層，將軍以手摳出，棄之。賀東生將軍作戰，常遇奇險而獲救，置死地而后生。故每戰后，林彪必詢問：“查一查，毛猴子在哪裡？”羅榮桓見將軍必戲言：“你這個毛猴子，怎麼還活著啊！”
賀東生將軍喜怒哀樂常形於外，喜則帽檐上翹，天庭發光﹔怒則帽檐下壓，滿臉雷霆一觸即發。故部屬欲見將軍必先問警衛員：“首長帽檐在何處？”如答：“后腦勺”，即見之﹔如答：“眼皮上”，則溜之。
某年某月，東野一縱二師奉命三下江南。縱隊部署任務時命二師為二梯隊，時任二師師長的賀東生將軍不悅，帽檐一壓，召團以上干部開會，曰：“伙計們，咱們是二梯隊！叫打就打，叫停就停！一切行動聽指揮嘛，不要有什麼情緒，心裡有數就行。得啦，散會！”部隊過鬆花江后，將軍突然轉怒為喜，精神振奮，指揮四團、五團、六團組成“品”字隊形，拉網前進。是役，二師繳獲大大，將軍帽檐翹得高高。
1945年初夏，賀東生將軍率六團參加討張(即張步雲)戰役，勢如破竹，風卷殘雲。其時，正值雨天，將軍不慎從馬上跌落，右腳摔傷，無法行動。政委吳岱勸其到醫院治療，將軍謝絕，囑士兵用擔架抬其前行，繼續指揮戰斗，連克門各庄、石門等五個據點，解放諸城、高密、膠縣之間地區，面積達1300余平方公裡。是年10月，二師初出關即奉命赴錦西作戰。經新民馬三家子車站，見一車皮滿載軍火被服，蘇軍與冀東部隊看守。二師師長羅華生上前商量：都是八路，支援點，好嗎？對方答曰：誰也不能動。時任副師長的賀東生將軍靈機一動，暗囑后勤部長物色豪飲者，擺酒宴以邀蘇軍。是時陪酒者翹拇指，曰：“斯大林，斯大林！”蘇軍大喜，亦翹拇指曰：“毛澤東，毛澤東！”將軍則乘蘇軍酩酊大醉之際，派人運走一批彈藥。
賀東生將軍重視實戰而輕視練兵。將軍言：“隊列沒有對的，戰術不是吹的。能不能打仗，不是在操場上學的，而是在戰斗中學的。”又曰：“什麼訓練不訓練，到了戰場上，敵人一梭子機槍子彈就把你教會了。”
賀東生將軍腦瓜靈，反應快。“文革”中某日，一造反派頭頭拜訪將軍，曰：“賀司令，你在林副主席指揮下打過仗？”賀答：“靠組織，靠領導。”造反派頭頭曰：“我們請你來當司令，指揮我們打吧？”將軍略作沉思，問：“你們有多少人？多少槍？”答：“二百號人，二百條槍。”將軍急擺手，曰：“不行，不行。我隻會指揮上千人以上的部隊。”該造反派頭頭悻悻而去，恨恨曰：“老狐狸。”
1992年3月30日，余於湖南長沙訪賀東生將軍，問：“首長是三十八軍戰將？”答：“不敢，不敢。打仗第一靠中央的正確指揮﹔第二靠全體指戰員的勇敢﹔第三靠人民群眾的支持。”
新中國成立后，賀東生將軍調武漢任中南軍政大學副教育長、副校長。將軍告余，三十八軍入朝參戰，第一仗沒有打好。彭德懷曾動議調將軍任三十八軍軍長，據說命令都下了，林彪不同意。林彪曰：“辦好一個學校比帶一個軍更重要。”不知所雲何據？
(作者為廣州市文聯原副主席)
