周 靜
兒孫們圍在楊昌文老人(中)身邊聽他講那過去的戰斗故事。
106歲高壽的愛國軍人楊昌文。
楊昌文老人全家福。
應急民兵為楊昌文家打掃衛生。
楊昌文老人的兒子楊勝棟烈士(右)和侄子楊勝海。
安葬在越南奠邊府的楊勝棟烈士墓。
記載楊勝棟烈士業績的各種証書。
楊昌文老人(左)接受本文作者採訪。
百歲老人楊昌文,參加過南京保衛戰等重大戰役,參與過國共聯合抗日,戰斗中四次身負重傷堅持不下火線,打得日本鬼子東逃西躥,為此榮立一等功。
愛國軍人楊昌文不僅自己驍勇善戰,還先后把兒子、侄子、孫子、曾孫子送進軍隊保家衛國。有老人做榜樣,子孫們在部隊個個屢立戰功。兒子楊勝棟年年獲得“神槍手”、“神炮手”、“五好戰士”等光榮稱號,最后戰死於抗美援越疆場,永遠長眠在異國他鄉。
這是一位令人崇仰的老人。他教導兒孫說得最多的話是:沒有國哪有家!沒有堅實的國防,哪來和平的家園﹔一個人隻有先愛國,才能有家!
在老人多達40余口人的大家庭裡,閑時最喜歡的,就是圍著老人聽他講那百聽不厭的戰斗故事,一代代人在他的故事裡健康成長……
親愛的讀者朋友,今年是抗日戰爭勝利69周年。那場戰爭,曾令整個中華民族傷痕累累,也在每一個炎黃子孫的心裡刻下了永不磨滅的印記。日本軍國主義陰魂不散,大有卷土重來之勢。我們在這期文章裡記述老人和他兒子、孫子、曾孫子們的愛國故事,一是表達對老人的敬意,同時也共勉世人:前事不忘,后世之師。一如老人所言:沒有強大的國防,哪來和平的家園!
他是一位百歲老人,出生於滿清宣統時期,歷經晚清帝國、中華民國和中華人民共和國三朝。
他是一個愛國軍人,早年擔任過國民黨中尉連長,參加過南京保衛戰、山西晉城保衛戰等重大戰役,和戰友一天打下過日本鬼子36架戰機,為此四次身負重傷,榮立一等功。他不光自己忠心報國,還把兒子、侄兒、孫子、曾孫子送入軍隊,為祖國的國防事業盡忠效力。兒子楊勝棟入伍后年年獲得“五好戰士”、“神槍手”、“神炮手”等光榮稱號,1967年壯烈犧牲在抗美援越戰場上,榮立一等戰功。
他叫楊昌文,江口縣閔孝鎮中練村上練寨組人,今年已屆106歲。這位橫跨兩個世紀的愛國老人,與他的兒子楊勝棟烈士用光榮的一生,演繹了一個個保家衛國的英雄故事。
漫漫從軍路
巍巍梵淨山帶翠,滔滔錦江水含情。五月的梵淨山大地,綠意盎然。我們從江口縣城出發,穿越巍峨的武陵山麓,沿著錦江河支流閔孝河溯源而上20公裡,來到山環水抱的上練寨村庄楊昌文老人的家。
聽說我們要來採訪,楊昌文的孫子、孫媳、孫女、孫女婿一干人等全部在家等候。一大家子44口人端坐在老人周圍,正在又一次聆聽老人親身經歷過的那些戰斗往事。
老人的講述斷斷續續,兒孫們卻聽得聚精會神,一個個緊繃神經,瞪大雙眼,聽到悲慘情景時,跟著老人一起揮洒熱淚,聽到痛擊日寇時,也情不自禁跟著暢懷大笑。
畢竟年事太高,楊昌文除了戰斗場景還能敘述得清清楚楚,其他事件大多已經模糊,耳朵幾近失聰,和他說話得像打炸雷。
據老人的長孫媳58歲的李芝芬介紹,老人去年還能看報,不用戴眼鏡,甚至還能用左手寫一筆靈動飄逸的字。今年以來視覺模糊,耳朵也不大聽得清了。
1908年1月23日,楊昌文出生在一個農民家庭。時值孫中山率領的辛亥革命時期,童年時的楊昌文上過多年私塾,因聰明過人深得私塾先生喜愛,就是有些貪玩。按照風俗,男人到了一定年齡結婚成家都得做正事養家糊口,楊昌文結婚后卻依然上學念書。李芝芬的祖母即楊昌文的妻子曾告訴她們,有一天,楊昌文沒到校上課,傍午時分先生來家裡詢問方知他逃學了。一家人和先生到村公所旁邊的碾房裡尋到了他時,他正和幾個小伙伴玩拋石子的游戲,地上被他們刨起了一個臉盆大小的坑。
新時期新事物的不斷涌現,給楊昌文無憂無慮的生活帶來了徹底改變。1929年2月,貴州省貴陽警察學校成立,面向全省招收學員,楊昌文因為在當地已是一個文化人,被推薦到貴陽警察學校培訓,懵懵懂懂的他懷著一絲好奇,走出了大山。
在學校,楊昌文吃苦耐勞,勤學苦練,很得教官賞識。八個月后培訓結業,楊昌文打點行囊回到家鄉,被任命為閔家場常備教練隊隊長,為家鄉社會治安保駕護航。
1934年,楊昌文參加河南保安四團。1937年加入國民革命軍71軍87師518團1營1連,任副班長。后來領導發現他有文化有頭腦,任命他為國民革命軍71軍軍部特務連長。當時的軍長是國民黨大名鼎鼎的王敬久將軍,繼任軍長宋希濓更是杰出的愛國將領。這期間,楊昌文的大女兒和大兒子相繼降生,給他帶來了初為人父的幸福,只是這份幸福隻能浸潤在他遙遠的牽挂和漫長的思念裡。
1937年7月7日,日本帝國主義挑起盧溝橋事變,發動了全面侵華戰爭,戰火很快燒到整個東北三省。兩個月后,日軍向當時的中華民國首都南京發起攻勢,成天派遣飛機在南京上空狂轟濫炸。飛機的轟鳴聲,炸彈的爆炸聲,百姓的呼嚎聲,激起了國民革命軍71軍軍長王敬久將軍的滿腔憤怒,率領87師師長沈華超、88師師長王元良等部堅守在抗戰第一線,與日寇作殊死的搏斗,楊昌文所在87師518團自然也參加了南京保衛戰。
在戰斗中,楊昌文看到團長朱振華、營長賈永紅、連長毛雲鶴舍生忘死身先士卒,也奮不顧身沖刺在前線。機槍射,大炮轟,一發發子彈,一顆顆炮彈像一個個復仇者射向日寇的戰機。起始兩個月,戰斗一直呈膠著狀態。日寇見難以拿下南京,於1937年12月9日起調集大批飛機大炮實施更為密集的轟炸。12月中旬一個黎明,日本飛機成扇型向87師518團1營1連防御區襲來,楊昌文和戰友們沉著應戰,待日機進入偽裝好的迫擊炮射程,連長毛雲鶴一聲令下:“開炮!”但見萬炮齊發,當天就打下日軍96式攻擊機、艦載三菱96式4號戰斗機和97式艦載魚雷攻擊機36架,成為抗戰以來戰功赫赫的一天。
日本鬼子被打個猝不及防,遂發動了更大規模的襲擊,就在楊昌文和戰友們沉浸在勝利的喜悅中時,日軍飛機像蝗虫一樣鋪天蓋地而來,南京城上空日本戰機來回穿梭,上萬枚炸彈落在南京大地上,到處哀嚎不斷,尸橫遍野。又一發炮彈落在楊昌文一班所在戰場上,炸起屋子大的土坑,幾名戰友當即壯烈殉國,楊昌文也被炸得昏死過去,等到他第二天黃昏時分蘇醒過來時,發現臉上、左手、頭部多處負傷。
戰斗中與死神四次握手
在日寇凶猛殘暴的進攻面前,國民黨軍隊最終沒能守住首都南京。王敬久將軍率部退守至武昌,南京失陷。隨后便發生了日軍施行的慘絕人寰的南京大屠殺,我30余萬軍民慘死在日本鬼子的槍炮刺刀下。
一星期后,國民黨中央短暫遷都武漢,再南遷至重慶,楊昌文隨部隊退到陝西休整。1938年2月在從陝西寶雞到洛陽途中,過黃河夜攻坡城鎮時,敵人一發子彈從楊昌文胸口橫穿而過,死神再次親吻了他。至今,那一道長長的傷疤猶如武陵山脈橫亙在他的胸口,清晰如昔。
受傷后,楊昌文被就近安置養傷,不久傷愈歸隊。時年9月,在攻打湖北麻城時,楊昌文沖鋒在前,腹部被日寇打傷,腸子露出一大截,這已是他第三次與死神擦肩而過了。
就在這次負傷后,王敬久部與彭德懷、賀龍率領的八路軍開展了聯合抗日,楊昌文憑借英勇善戰、不怕犧牲的精神,從少尉排長升任中尉連長並榮立一等功。國共聯軍一路把日寇從山西省華陰、休文一帶,追趕到湖北省孝感王家場的日軍司令部據點。在追擊中,楊昌文再次身負重傷,右手被打斷,骨頭被取出一截,在山西省富平縣殘疾臨時教養醫院養傷達一年之久。
1941年,康復后的楊昌文獲准回家探親,家鄉的父老鄉親隆重喜迎英雄回家。回來不久,一場大火燒毀了他家房屋,也燒毀了他的參軍証件和立功証書。眼見山河破碎,楊昌文內心受到烈火樣的煎熬,他想回部隊,可是由於証件被燒毀,加之日本人處處設置關卡,他已經無從歸隊,隻好閑置在家,保家衛國的意願也暫時賦閑了,但他把愛國的思想傳播到了江口大地。
次年,楊昌文的小兒子楊勝棟出生,為這個英雄家庭再添一段英雄佳話埋下了伏筆。
承父業疆場洒熱血
決心有多堅強,夢想就有多遠。楊昌文的愛國之志伴隨著他的一生,他的小兒子楊勝棟也在父親的抗日戰爭故事熏陶下成長起來。
1960年3月,18歲的楊勝棟經受住組織的考驗,光榮地加入了中國共產黨。次年9月,楊勝棟和堂弟楊勝海參軍入伍,成為中國人民解放軍戰士。見到兒子穿上嶄新的軍裝,楊昌文仿佛看到當年的自己,內心充滿了喜悅。
楊勝棟所在的七六九四部隊七十三分隊,后轉入昆明軍區直屬高炮一團一營,駐守雲南邊防。入伍后的他繼承了父親楊昌文的英勇血統,勤學苦練,在軍區舉行的軍事大比武活動中,五聲槍響,報靶員聲音洪亮地一連報了五個十環。
幾次打靶都百發百中,總參謀長楊成武將軍和秦基偉司令員不住點頭贊許。楊成武將軍問身邊人:“這個小戰士叫什麼名字?哪個連隊的?”
連長趕緊起立敬了個軍禮,回答說:“報告首長,這個戰士叫楊勝棟,是三連一班班長!”
楊成武命令再給楊勝棟十發子彈,讓楊勝棟繼續射擊。這一次,他一連又打了9個十環,1個九環,楊成武和秦基偉當場走上前握住他的手,豎起大拇指夸道:“神槍手!”
當年,楊勝棟被七六九四部隊、昆明軍區司令部和政治部評為“五好戰士”、“神槍手”,獲得獎証兩枚。“五好戰士”獎証光芒四射的金色五角星中央,紅底色圖案上,兩架軍機凌空飛翔,一艘軍艦揚帆遠航,一個頭戴鋼盔、手握鋼槍的解放軍戰士目光炯炯地注意著前方。紅底下方“五好戰士”幾個白底金字十分醒目。獎証下面一塊紅色扁形銅板上四行粗大的隸書顯得庄重有力:“毛主席語錄:下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭取勝利”。
此后,楊勝棟更加勤奮努力,年年獲得昆明軍區司令部和政治部頒發的“五好戰士”獎項,1966年2月還獲得“神炮手”光榮稱號,被任命為副連級排長。因為表現突出,楊勝棟在服役期滿后被部隊留用,頒發給他刻有“超期服役”字樣的八一五角星証章。
楊勝棟參軍后有個雷打不動的習慣,就是每個月都要按時給父母雙親寫一封家書,敘說部隊上的奇聞軼事,部隊領導和戰友對他的關心,以及他對家人的深深思念。每一封家書,母親都會金貴地保存起來,想兒子時就拿出來請識文斷字的人念念,與家人分享兒子在部隊裡的快樂。
楊勝棟的優異表現不僅讓他有了成為志願兵的優待,也讓他收獲了一份浪漫的愛情。家鄉小學教師劉勝梅主動大膽向他表白愛戀之情。楊勝棟喜不自勝,從此,他的家書就從一封變成兩封,一封給父母兄弟,一封給未婚妻劉勝梅,從未間斷。
時針指向1965年3月上旬,美帝國主義派出大批戰斗部隊開進我國鄰居越南,支持南越政府,反對北方民主共和國。同時,美帝不甘心在朝鮮戰場上的失敗,派飛機入侵我國領空,打死打傷我國軍民。美帝的侵略,打破了剛剛誕生的新中國獲得的短暫安寧。是年3月12日、4月20日,中國政府和全國人大常委會相繼發表聲明並通過決議,強烈抗議美國的挑舋。同年10月起,中國人民解放軍派出地空導彈、高炮、工程、鐵道、掃雷、后勤、船運等部隊,在越南北方擔負防空作戰、修建和維護鐵路、機場、公路、通訊設施、國防工程和掃雷等任務,楊勝棟所在的昆明軍區直屬高炮團有幸參戰。
盡管戰事緊急,楊勝棟還是按月向家裡郵寄家書,訴說思念情懷。1967年3月,入越參戰一年多后,楊勝棟和同在部隊服役的堂弟楊勝海雙雙獲准回鄉探親。這次回鄉,楊勝棟見到了相戀日久的劉勝梅,兩人第一次體驗了花前月下的卿卿我我。
前方戰事緊急,容不得楊勝棟繼續沉浸在溫柔鄉裡,短促的休假時間很快就結束了。離家前,他把哥哥拉到一邊,仔細叮囑:“大哥,沒有國就沒有家,這次去前線,不把美帝國主義趕出越南,我誓不回來見父老鄉親,如果我在戰場上陣亡了,對父母盡孝就隻有靠大哥你了!”
老實巴交的大哥含淚點頭用手捂住弟弟的嘴。兄弟倆四目相對,淚雨滂沱。
未婚妻劉勝梅滿懷深情地一直把楊勝棟送到雲南邊防,住了一晚上。誰也沒有料到,這一夜,竟是他們的永訣之日!
第二天,楊勝棟即奉命奔赴抗美援越前線。回到家鄉的劉勝梅和楊昌文全家一起,靜待前方親人的消息。可是,收信的日子一天天過去了,來自雲南的信鴿飛來又飛走,還是沒有那封備受期待的信,母親和劉勝梅心裡不禁忐忑起來。又一個收信的日子遠去了,那封令人牽腸挂肚的信依然不見影子,全家人的心懸到了半空。
第三個月,信終於來了,可不是楊勝棟寫的,而是昆明軍區七六九四部隊寫來的。信中說,楊勝棟已光榮為國捐軀。與信一同寄來的,還有楊勝棟在戰場上穿的血衣……
原來,楊勝棟一到越南戰場就參加了奠邊府戰斗,負責保衛奠邊府橋梁不被美機炸毀。9月19日,戰斗異常激烈,雙方展開了拉鋸戰。最終,中越聯軍取得這次戰斗的勝利,但楊勝棟和整個連隊的戰友卻全部戰死疆場。
青天垂淚,大地悲容!
在這場戰斗中,楊勝棟榮獲一等功。他和戰死沙場的戰友們一同被埋在異國他鄉,永遠駐守在奠邊府的蒼鬆翠柏之中。楊勝棟墓塚前的墓碑上,刻著一枚大大的五角星,下面從右至左豎刻著工整的隸書:
中國貴州省江口縣楊勝棟烈士之墓 中國后勤部隊六三O大隊三分隊公元一九六七年九月十九日立。
四代人保家衛國情駐軍營
楊勝棟犧牲后,劉勝梅帶著傷痛和遺憾遠嫁他鄉。楊勝棟的母親終日以淚洗面,憂郁成疾,最終懷著對小兒子的滿腹思念撒手人寰。楊昌文的兒子女兒后來也相繼辭世。
“沒有堅實的國防,哪來和平的家園﹔一個人隻有先愛國,才能有家。”這是楊昌文教育子孫常挂在嘴邊的一句話。
由於楊昌文曾參加過國民黨軍隊,文革時期被打成反革命分子,長期挨批斗,有一次竟被關押數月,頭發長得像女人,渾身長滿虱子,被反吊在公社的一間黑屋子裡,骨頭被繩子勒出來,瘡口一直流膿,還被蚊虫叮咬。家人去看望楊昌文,見他瘦得皮包骨,心痛得淚水直流,悄悄把生花生塞在他的衣袖和褲腳裡。
非人的折磨沒有讓楊昌文的意志發生絲毫動搖,但當那些“革命人士”試圖取消楊昌文的烈屬資格時,他急了,連忙向昆明軍區七六九四部隊政治部寫信告知。部隊收到信后立即給他和縣、區、公社、大隊革委會分別發來信函,上面清楚地表明:“您的兒子楊勝棟為黨、人民犧牲了,這是您的光榮!”
自打部隊來信向各級政府反映后,楊昌文被解除關押回到家裡。1983年7月,楊勝棟經國家民政部正式批准為烈士。
楊勝棟烈士資格的認定,更堅定了楊昌文堅守了一生的信念,他親自把孫子、曾孫子送進軍隊,他甚至建議孫女嫁給當過兵的青年。在楊昌文44口人的大家庭裡,就有7人參軍入伍。
隨著年事越來越高,楊昌文的飲食起居遇到了麻煩。1987年他的家再次遭遇火災,燒毀了家產和兒子楊勝棟的部分証件。他的兒子女兒已先他而去,孫輩也已成了老人,長孫媳李芝芬年近花甲並患有重度腦血栓,生活自理都很困難,他隻有輪流住在孫子們的家裡,每家生活一個月。遠在江口的孫女、孫女婿每個月抽時間來看望他一二次,給他帶些方便食品。江口縣人武部獲悉情況后也不定期組織應急民兵分隊到他家幫助打掃庭院,陪他拉拉家常,同時也接受老人的愛國主義教育。村委會主任、退伍軍人李勇經常組織村干部來照料老人。江口縣民政局也於年前解決了老人的烈屬待遇和百歲老人高齡補貼,每月楊昌文可以領到各項生活補貼近1000元。成都軍區、貴州軍分區也派人多次前來看望他……
閑暇時,楊昌文老人仍在繼續向子孫后代述說他與兒子那些戰斗往事,親切的話語猶如濤濤錦江河水,滋潤著兒孫和一方百姓的心田。
（圖片提供 周靜 文志強）
