追尋白求恩

斯圖爾特夫婦寫作的多本關於白求恩生平的書籍。 　　胡 萌攝

斯圖爾特。 　　胡 萌攝

　　在中國，白求恩的大名，家喻戶曉﹔在加拿大，有這樣一位對白求恩十分著迷的歷史教師，用自己的大半生投身於研究白求恩、宣傳白求恩，他的名字叫羅德裡克·斯圖爾特。

　　為了告訴人們一個真實、全面的白求恩，他循著白求恩的足跡訪遍了加拿大、美國、西班牙和中國——白求恩生前生活和工作過的所有地方。他先后出版了多本關於白求恩生平的書，最新一本以英、中、西班牙三種語言出版，書名叫《不死鳥——諾爾曼·白求恩的一生》。

　　中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年之際，筆者慕名前往，拜訪了這位作者——居住在列治文山市的羅德裡克·斯圖爾特。從多倫多出發，驅車北行，不到1小時的車程即可抵達。

　　這是一片森林覆蓋的丘陵地帶，一路走來，曲徑通幽，鳥語花香。路的盡頭，是一棟二層木板別墅。聽到門鈴聲，斯圖爾特夫婦開門迎我們入內。在客廳落座后，夫人莎朗為我們每人斟了一杯茶，寒暄后就告辭上樓了。斯圖爾特解釋說：夫人也是位作家，這本《不死鳥——諾爾曼·白求恩的一生》就是兩人合寫的，她正在忙著撰寫另一本書。

　　一

　　年已81歲的斯圖爾特身體瘦弱，滿頭銀發，但精神矍鑠。

　　為了探尋白求恩，他多次踏訪中國。當初是什麼激發了他對白求恩的興趣呢？面對筆者的好奇，斯圖爾特打開了話匣子。

　　那是1969年，35歲的他在多倫多大學附中教授歷史。在講述二戰史時，課堂上播放了一部由加拿大國家電影局於1964年拍攝的《白求恩》紀錄片，其中有對白求恩的簡要介紹。突然，一位16歲的學生站起來，很動情地說：他父親就是多倫多大學醫學院的名醫，家中擁有3部汽車。他本以為當醫生就是為了賺大錢，車多才是成功的標志。看了《白求恩》后他才明白，醫生更重要的使命是為民眾救死扶傷，而不是為了賺錢。

　　當晚，斯圖爾特輾轉反側，難以入寐。他想，既然白求恩的事跡能夠感動青少年，當然也可以感動更多人，但影片的內容有限，為何不廣為搜集，讓更多的人了解這位非凡的醫生呢？自那以后，他開始了對白求恩足跡的不倦追尋。

　　幸運的是，1970年，加拿大同中國正式建交。第二年，中國就在渥太華設立了大使館。於是，他向中國駐加使館表示了前往中國的願望。1971年，當他正在美國採訪斯諾夫人時，接到了中國駐加使館邀他前往面談的電話。中國首任駐加大使黃華會見了他。他按斯諾夫人的囑咐向黃大使出示了當年中共領導人在延安送給斯諾夫人的一塊綠絲巾，而當時的翻譯正是黃華。看到絲巾，黃大使一見如故，極為高興，表示願意同國內有關部門聯系。兩個月后，斯圖爾特就接到了中國對外友協的邀請，並於1972年4月1日踏上了中國的土地。此訪僅在美國總統尼克鬆訪華之后一個多月。在為期5周的中國之行中，他到訪了西安、延安、石家庄和上海等地。遺憾的是，因交通不便，他未能如願前往白求恩工作過的晉察冀地區。但讓他高興的是，他採訪到了同白求恩一起工作過的醫生、戰士和翻譯等，其中包括馬海德。聶榮臻元帥也親切地會見了他。

　　在回國后的1973年9月，他出版了第一本書《白求恩》。加拿大時任總理特魯多后來在訪華時，還將這本書贈送給了中國領導人。特魯多訪華歸來后當即決定，由政府購買白求恩故居，以恢復其原貌。政府將購房建紀念館事宜交由加拿大公園管理局負責，但恢復白求恩出生時的原貌需要相關資料和專家指導，於是加拿大公園管理局就按書追索找到並聘請斯圖爾特擔任顧問，並滿足了他到中國和西班牙再做實地踏訪的心願。

　　1975年，斯圖爾特以加拿大政府公園管理局代表的身份再次訪華。在為期3周的訪問中，他去了白求恩犧牲之地鬆岩口，見到了一些同白求恩有過接觸的人。回來后，他在為白求恩故居工作的同時，為加拿大中學生撰寫了一本有關白求恩生平的普及性讀物。不久后，他又將在美、加、西班牙等國收集到的白求恩寫給友人的書信與詩文等合為一集，於1977年出版了《白求恩的思想》一書。

　　其后，斯圖爾特夫婦還曾兩次去過中國擔任英文教師，第一次是1979年到重慶，第二次是1983年到哈爾濱，各教書一年。在此期間，他發現，中國人對白求恩的了解大多局限於其在中國工作的那22個月時間。這讓他產生了再寫一本書、更全面地介紹白求恩的願望。於是，2001年他再次出發，開始了為期數年的重走加、美、西、中4國的探尋旅程。

　　2005年5月初，斯圖爾特攜夫人開始了他的第五次中國之行。這次是應白求恩國際和平醫院的邀請，在白求恩當年的學生張業勝和翻譯董越千女兒董春的陪同下，重走了白求恩當年走過的晉察冀山區。第二年，他們又到了西班牙，沿白求恩行醫並運送血液以及幫助難民逃亡的路線重走了一遍。回國后，兩人用數年時間完成了《不死鳥——諾爾曼·白求恩的一生》一書。此書於2011年出英文版，2013年出中文版和西班牙文版。

　　二

　　當問起他所採訪的中國人對白求恩的印象與評價時，斯圖爾特說，1972年他見到了一些曾與白求恩一起工作或是有過接觸的人，他們的首要印象就是，白求恩是個工作狂，他做起手術來不知疲倦。聶榮臻聽到白求恩的助手報告后，曾親自催促白求恩休息，聶榮臻說：如果你累壞了，對反法西斯事業也是不利的呀。但白求恩還是不停地工作。有一次，他在69個小時之內做了115例手術。有時炮火逼近了，他也不肯撤離。即便在他生命的最后時刻，他都沒有停止為傷員做手術。

　　第二個印象是，他高度負責的精神以及為人做事嚴格要求，不徇私情。為此，人們在私下裡都稱他為“老虎”。有一次，他看到一位助手在手術室裡吃蘋果，他一巴掌將蘋果打落在地，並嚴厲地對這位助手說：“在手術室裡是絕不允許吃東西的！”還有一次，他看到聶榮臻在吸煙，伸手就從聶榮臻的嘴裡將煙奪走扔掉，然后對聶榮臻說：在部隊，您是領導，聽您的﹔在醫護所，我是領導， 得聽我的﹔我要告訴您，吸煙是損害健康的！

　　斯圖爾特說，自信而執著是白求恩極為突出的個性。白求恩向聶榮臻提出要建一所戰地醫院，聶榮臻出於安全考慮起初並沒答應，但在白求恩的堅持下最后勉強同意。結果，這所“模范醫院”隻存在了三個星期，就被日本鬼子摧毀了。但白求恩從不氣餒，不言放棄，他開辦了急救與外科手術短訓班，目標是用一年時間培訓醫生、半年時間培訓護士。他希望受過培訓的人再去培訓其他人，有了更多的醫護人員就可以挽救更多傷員的生命。

　　多年追尋，白求恩的精神品質也不斷感染、震撼著斯圖爾特。他說：白求恩有信仰、有追求，為此他可以犧牲一切，直至生命，這是他最為可貴之處。從西班牙回國后，白求恩公開宣稱自己是共產黨員。因為沒有一家醫院願意聘任一個共產黨員，他丟了工作。為了信仰，他先后去了西班牙和中國。盡管戰地條件極為艱苦，時刻冒著生命危險，但他都在所不惜，這就是信仰的力量。

　　斯圖爾特尤為欽佩白求恩為公忘私的獻身精神。白求恩是有名的胸外科醫生，曾當選為美洲胸外科協會執委。白求恩年輕時精神帥氣，風流倜儻，注重穿著打扮，懂得享受生活。白求恩在底特律行醫時開了自己的診所，一度過著錦衣玉食、美酒跑車的優越生活，甚至有“嗜酒”的名聲。可他到了西班牙和中國的戰地后，這一切他都毫不猶豫地放棄了。他是來自外國的名醫，在八路軍中受到高度尊敬，部隊領導要為他開小灶，被他拒絕了，他堅持同當地百姓和戰士吃一樣的粗茶淡飯。除了剛到中國時喝過一次酒外，在中國他再也沒有喝過酒。許多在國內時的不良習慣都無影無蹤了，每月給的100元“高薪”他從未領取過。白求恩在從晉察冀地區寄給友人的信中這樣寫道：“我真的想念咖啡、三分熟的烤牛肉、蘋果派還有冰淇淋。想想都是絕佳的美味呀！還有書籍——還有人寫書嗎？還有人聽音樂嗎？你們還常常跳舞、喝啤酒、看畫展嗎？躺在那鋪著白床單、軟乎乎的床上是什麼感覺？……但必須遺憾地說，如果我再次獲得上述所有的東西，也不會帶給我驚喜。”在美國和加拿大的多彩生活，他為了信仰而棄之不顧了。斯圖爾特說，到了中國以后，白求恩變成了一位真正的共產主義戰士，他全身心地投入到了抗擊法西斯的事業中去。在中國的22個月，是白求恩人生中最輝煌的時刻。

　　白求恩極具冒險與實干精神。對於理想，有些人說說就算了，可白求恩言必信、行必果。就說去中國，原來是有美國醫生要同行的，但臨啟程前他們打了退堂鼓，最后隻有白求恩帶著一位加拿大護士和價值5000美元的醫療器械義無反顧地出發了。白求恩這種“千難萬險我獨往矣”的大無畏英雄氣概，令人欽佩。

　　白求恩還有一個特別可敬之處，就是以慈愛的情懷關心弱勢群體。20歲時，他曾志願到安大略省北部林區義務為外來勞工教授英語和文化知識。后來白求恩患上了肺結核，在紐約州一處療養院休養治療了一年。推己及人，病愈后他就致力於肺病研究，以圖解除肺病患者的痛苦。1935年，白求恩在蒙特利爾行醫期間，每周日會到青年基督教協會免費為窮人義診。1936年，白求恩組織成立了“保障公眾健康團體”，這是在加拿大最早發起的推進醫療社會化的行動。

　　斯圖爾特告訴筆者，白求恩不僅精通醫術，而且多才多藝，能寫詩、會作畫，他的一幅繪畫作品還獲過獎呢。1936年，白求恩在蒙特利爾自己的公寓裡開辦過一個藝術班，利用每周六的時間免費為青少年教授繪畫。

　　白求恩對醫學自然更有貢獻。他在西班牙前線發明了流動輸血車。自那以前，傷員要運到城市的醫院后才能輸血。流動輸血車可將在城裡募集到的血漿運到前線，在戰地適時輸血，為此救活了大批士兵的生命。他發明的流動輸血車被譽為西班牙內戰時“軍事醫學上的偉大創舉”。此外，他發明的外科“白求恩肋骨剪”至今還在使用。因為這些發明，白求恩的名字於2010年被納入加拿大科技名人堂。

　　今年，適逢中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年。斯圖爾特說，他在重慶教書期間，參觀過1939年日機轟炸重慶時人們避難的防空洞，在哈爾濱期間也去看了日軍731部隊的遺址，他親耳聽過人們講述日本侵略者在中國犯下的種種戰爭暴行。他對中國人民的慘痛遭遇和巨大犧牲深表同情，對日本某些人至今不肯明確承認並使用“侵略”一詞感到不能理解。他說：不論誰，是否承認當年日本侵略了中國，是否承認強征“慰安婦”，全世界都知道那是否認不了的歷史事實。他說：“那些不能牢記過去的人注定是要重蹈覆轍的”，這就是為什麼必須將日本的侵略罪行公之於世，為的就是要避免歷史悲劇的重演。

　　為了信仰，白求恩投入了反抗法西斯的戰場﹔

　　為了未來，我們時刻牢記必須阻擋悲劇重演！

　　《 人民日報 》（ 2015年07月26日 07 版）