第一章 故鄉情曲（2）

2．項南告別他的“胞衣跡”，深入山鄉調研。長汀縣河田鄉是水土流失“冠軍”，成“世紀難題”，項南有什麼妙法呢？

這時，正是“清明時節雨紛紛”的節氣。但是，項南坐的大客車一開動，天色卻立即變幻了。四周黛綠的群山，這時給春風吹去了雨水瘴霧，裸露著身子，迎來中天紅日，輕鬆地侃笑起來了。

項南一行從文地深山山凹裡奔馳在開往長汀縣的水泥公路上，途經又一個小山村文坊村，這是項家的祖籍地。據說這裡原是溫氏家庭，原來村名叫溫坊村。后來，溫氏家庭遷居萬安鄉，這裡成了從中原南遷的客家人單一項氏聚居的客家古村落。在20世紀二三十年代，這裡的項氏家人揭竿而起，響應毛澤東、朱德率領的紅四軍入閩三打龍岩的戰略部署，成了著名的中央蘇區鄉村。當時文坊鄉蘇維埃政府在項氏家廟福誠公祠辦起了列寧小學。項南從9歲入學，在這裡讀了三年書，12歲才跟著老母親離開老家，南征北戰在神州。

項南至今還記得，列寧小學老師項際申經常給大家講紅軍打仗的故事，也講上祖流傳的故事……

項南正遐想往事之時，文坊村黨支部書記項思發迎上來，指著當年列寧小學的遺址，那座古色古香的故宮式建筑項氏家廟福誠公祠，向大家介紹說：“20世紀30年代初，我們文坊鄉蘇維埃政府辦的列寧小學，就在這裡頭上課。”

項南高興地回憶當年的崢嶸歲月，他說：“是呀，那時我才十來歲（1918年11月18日出生），在列寧小學讀了三年書，還當上文坊鄉蘇維埃的少年先鋒隊隊長，領著一群少先隊員跟赤衛隊員一起站崗、放哨、查路條。”他還談起他的老師，激動地說：“當年教我們的是項際申老師，他教書很認真，是我的啟蒙恩人。時間過去半個世紀，我心裡至今還記挂著他，師情常在念中啊！”

項南正想到老師家看望，項際申老人聽說項南回來，剛好趕到項氏家廟來。項南一眼就認出當年的老師，迎上前熱情地握手問候，並向隨行的龍岩地委書記林開欽和一大群鄉親介紹說：“這位就是我在列寧小學讀書時的老師！”

大廳裡響起一陣熱烈的掌聲，向項際申老師表示敬意。項南似乎早有准備，從挎包裡翻了一下，找出一包葡萄干作為送給老師的禮物，恭敬地說：“際申老師，多保重！”

大客車繼續向著閩贛邊上的崇山峻嶺飛馳，來到了項南從小就向往的長汀縣。項南告訴大家說：“童年時代，我一聽汀州府，那可神啦！吵著老母親要到汀州府，見識見識這個大地方。但家裡窮，老母親哪有閑功夫帶我到汀州府旅游呀！”

說得車上同行都笑了起來。溫秀山說：“童年的遺憾，現在補回來啦！”

項南童年未能見識汀州，但長大后對於描繪汀州的詩文卻諳熟在心。例如，柳宗元《登柳州城樓寄漳汀封連四州》一詩，項南至今還能朗朗背誦起來：

城上高樓接大荒，

海天愁思正茫茫。

驚風亂飐芙蓉水，

密雨斜侵薜荔牆。

嶺樹重遮千裡目，

江流曲似九回腸。

共來百越文身地，

猶自音書滯一鄉。

在汽車顛簸中，同行有人在打瞌睡。但一聽項南在動情地哼誦柳宗元名詩，一個個又提起精神，毫無睡意了……

項南一行在長汀這個紅色搖籃，參觀了毛澤東、周恩來、朱德、葉劍英、鄧子恢、張鼎丞、郭沫若等在這裡留下的珍貴革命遺址，祭拜了瞿秋白烈士墓。人人心潮翻滾，激動萬分，決心“發揚革命傳統，爭取更大光榮”，在改革開放中作出更大的貢獻。

七七事變后，平津淪陷，淞滬激戰，日軍襲擊廈門頻繁。為避戰亂，1938年1月12日，廈門大學師生經過20天800裡長途跋涉，臨時遷移抵達文化古城長汀。萬山環抱的長汀，條件艱苦，設施簡陋，但有深厚的文化底蘊和熱情好客的客家人的鼎力支持，教學工作未受影響，而且有新的長足進步。項南當時在外地，從報刊上看到這則來自故鄉的新聞，薩本棟校長在長汀民眾幫助下，修繕校舍和師生宿舍，五天后的1月17日開始上課，2月28日學期考試照常進行，3月10日新學期開始注冊，成為全國當時最接近戰區但堅持辦學的高校典范。當時項南得這一消息后十分感動，他深知教育工作的重大意義，廈門大學在自家故裡的大山寨堅持辦學，堅持培養人才，這對抗戰是最大的支持，亦為抗戰勝利后實現中華民族偉大復興奠定堅實的基礎。

令項南感到極為可貴的是，廈門大學師生在長汀緊張的學業中，率先成立“廈大劇團”、“九九劇社”，自編自演精彩節目，配合抗日救亡宣傳，極大鼓舞前線將士和廣大民眾的抗日熱情。

項南在參觀廈門大學長汀教學遺址時，高興地看到華僑領袖陳嘉庚於1940年代表南洋千萬華僑回國慰問抗戰將士，在訪問重慶、西安、延安等地后，於當年11月9日折道到達長汀，視察廈門大學的珍貴照片。這位66歲高齡的僑領踏遍廈門大學長汀校園的各個角落，盛贊“廈大有進步”，“比其他大學可無遜色”，並捐贈巨款擴建校舍。項南對同行的溫秀山、張渝民等省領導說：“孫中山先生說得好，‘華僑是革命之母’。我們在改革開放中，要繼續做好華僑工作，落實黨的華僑政策，讓僑心僑力在改革開放中發揮更大作用。”大家在長汀“紅色搖籃”中大受教育，勁頭鼓得更足，跟著項南，深入基層，調查研究，現場辦公，發現新情況，解決新問題，開拓新業績。項南一行專找難的，專碰重的，特地來到水土流失最嚴重的河田鄉，在了解了基本情況后，開門見山地說：“長汀在我們省算不算水土流失‘冠軍’呀？把問題挑明了也好，那麼我們就可以採取措施，堅決奪取全省治理水土流失的冠軍！”

大家望著河田一大片黃渾渾的沙丘，心情沉重得說不上話來。項南是一個目光長遠的領導者，對農業生態環境的保護和建設十分關注。他從資料中知道，長汀縣的河田鄉、三洲鄉一帶是神州最為嚴重的水土流失區之一，成了“世紀難題”。早在20世紀40年代的國民黨統治時期，這裡就與陝西西安、甘肅天水並列為全國三個重點水土保護試驗區著手治理，但都無法找到解決問題的辦法。長汀縣委書記林大穆說，直到如今，這裡水土流失依然十分嚴重，水土流失面積107萬畝，佔全縣土地總面積的23%，其中河田鄉40萬畝山地中水土流失面積高達23萬畝，佔山地面積53%，到處是荒山禿嶺，生態環境嚴重惡化。

河田鄉領導說，河田鎮始建於唐朝開元二十四年間。這裡位於長汀縣城南邊。這裡當時山清水秀，綠柳成蔭，土地肥沃，森林茂盛，令人流連忘返。故名留鎮、柳村，還有幾個風景名勝，如五通鬆濤，鐵山擁翠，帆飛北浦，綠野豐田，雲霧寶塔，柳村溫泉……一個個水靈活現的名景，充滿了詩情畫意。

但是，月圓月缺，歲月滄桑，不知從何時起，洪水泛濫，兵燹戰火，亂砍濫伐，山地植被嚴重破壞，水土流失連年加劇，特別是清王朝鎮壓太平天國的戰爭，以及近世紀內戰不斷，縱火燒山，森林資源遭受毀滅性破壞，造成水土流失，大量崩溝，最終導致生態惡性循環，致使河與田連成一片，形成“河比田高，柳村無柳”。從此，充滿詩情畫意的柳村被人忘卻，代之以“河田”這水土流失的地名，還有朱溪、赤嶺、光頭、露湖、黃沙等令人心酸的地名。幾場暴雨，便見洪水滔滔，雨停水斷，又露沙地見底。當地民謠唱道：“晴三日，鬧旱災，雨三天，鬧水災，山光禿，水濁濁，田裂龜，無收成，人窮困，村荒廢……”

項南一行邁開雙腿，與龍岩地委、長汀縣委和河田鄉黨委的同志們一邊說，一邊爬上了當地群眾叫做“八十裡河”的黃沙土丘。這裡原先是河流，后因水土流失，沖涮沿岸，變成“河比田高”的土丘了。1941年，當時中國最早的水土保持機構福建省研究院“河田土壤保肥試驗區”研究人員對這土丘作了淒慘的描述：“四周山嶺盡是一片紅色，閃耀可怕的血光”，“這些綿亙的紅山，仿佛又化作無數的豬腦髓，陳列在滿案鮮紅的肉砧上面。”可見山洪已經徹底把植被剝去，露出一片紅土了。

就在這“八十裡河”的沙丘上，項南和當地領導與群眾一起，探索治理水土流失的好辦法。根據福建農林大學原校長李來榮教授和其他林業科技專家的建議，項南現場辦公，拍板決定在這裡大面積種植一種名為“金合歡”（又名黑荊）的闊葉樹，以根治水土流失。在明確提出治理河田水土流失的方針、政策和具體措施的同時，他特別強調：“責任制，最重要，治理水土流失，要堅決落實責任制，搞了責任制就等於牽了牛鼻子。唯有責任制可以挽救山林，可以保持水土。長汀縣的當務之急，是必須把宜林荒山和稀疏林地趕快包下去，把責任山和自留山落實到每家每戶。”

項南在現場辦公中，還實事求是、有的放矢地解決農民生活的實際困難。他了解當地鄉親們生活習慣，“柴米油鹽醬醋茶”開門入家七件大事，上山打柴、燒火煮飯是閩粵贛邊客家人的第一件大事。要治理水土流失，必須植樹造林，更須封山育林，一定要改掉“上山打柴”的生活習慣。當地煤炭資源豐富，把燒柴改為燒煤，既保護山林，又治理水土流失，何樂不為？於是，項南提出由省財政撥出專用基金，對河田鄉7000個燒柴戶給予煤炭補貼和造林種果補貼。他還具體提出三至五年使河田“由紅變綠”的治理目標，確定由省農業廳、林業廳、水利廳、水土保護辦公室、林業科學研究所、農林大學、龍岩地區行署、長汀縣政府等八家立下“軍令狀”，分工承包到村，把根治水土流失這一大事抓緊、抓實、抓好，讓這“世紀難題”在改革開放中迎刃而解，大見成效。

就這樣，在這“八十裡河”上開了一場別開生面的現場辦公會議，項南與隨行的各級領導以及專家、科技人員和群眾，邊看邊聊，聊出了廣為流傳的《水土保持三字經》：

責任制，最重要﹔

嚴封山，要做到﹔

多種樹，密植好﹔

薪森林，喬灌草。

防為主，治抓早﹔

講法治，不可少﹔

搞工程，講實效﹔

水利電，建設好。

辦沼氣，電飯煲﹔

省柴灶，推廣好﹔

窮變富，水土保﹔

三字經，永記牢。

真是“項南，項項都不難”，他領著同行，在挑戰了“世紀難題”后，進入長汀縣與連城縣交界的巍巍鬆毛嶺。當地鄉親告訴項南，這裡是閩粵贛邊的大山寨，山連山，山疊山，山外有山，山上有山，山峰插進雲端，鬆毛刺穿破了藍天。山上什麼都不長，隻長馬尾鬆樹，當年客家先民從中原南遷，翻過這座山，隨聲叫了一句“鬆毛嶺”，就這樣叫了上千年。