梅興無
2016年12月29日08:38 來源：人民網-中國共產黨新聞網
聲明：本文原載於《黨史縱覽》2016年第10期，系《黨史縱覽》雜志社授權中國共產黨新聞網發布。請勿轉載。
參加80年前長征的女紅軍約有2000多人，但勝利地走過來，新中國成立后仍堅持在革命隊伍裡的不足百人。其中，有唯一一對親姐妹，姐姐叫蹇先任，妹妹叫蹇先佛。姐妹倆都嫁給了紅軍高級將領，背著孩子走完充滿艱辛坎坷的長征路，被周恩來譽為“長征姊妹花”。她們用可歌可泣的非凡經歷，寫下了戰地女杰的傳奇人生。
第一奇：姐妹倆相繼參加紅軍，姐姐嫁給了賀龍，妹妹嫁給了蕭克
蹇先任、蹇先佛姐妹出身於湖南慈利縣城的一個生意人家，父親蹇承宴是個愛國開明的商人。蹇先任生於1909年，在家排行老二﹔蹇先佛比姐姐小7歲，排行老四。姐妹倆長相秀麗，知書達理，是聞名四鄉的大家閨秀。
1926年，蹇先任加入共青團，次年3月轉為中共正式黨員。1928年春節前后，她參加了黨組織領導的石門南鄉“年關暴動”，暴動遭到駐常德的國民黨軍隊的殘酷鎮壓。1929年初，她找到了賀龍領導的紅四軍，成為一名紅軍女戰士。
對蹇先任的到來，賀龍非常高興。當時紅四軍大多數人大字不識一個，蹇先任可算是名副其實的“大知識分子”。賀龍立即在軍中成立訓練隊，讓蹇先任當文化教員。第一批受訓的是連排以上的干部和農會主席，在開學典禮上，賀龍特別介紹：“蹇先生是我們湘西第一個女紅軍，是大革命時期的黨員。我賀龍是南昌起義時參加共產黨的，比蹇先生晚，我要向她學習。”
蹇先任開始以為賀龍說的是客氣話，不成想他私底下找到自己：“蹇先生，我要向你學文化。你一定要收下我這個學生，而且要單獨給我講課。”蹇先任見賀龍態度十分誠懇，就滿口答應了。她先讓賀龍念了一段文字，估計他大約認得五六百個字，便給他制定了一個學習計劃，每天教他15個字。賀龍生性聰明，又十分用功，提高很快，為他以后的革命生涯打下了文化基礎。
共同戰斗在激情燃燒的歲月，賀龍和蹇先任產生了感情，1929年9月，他倆結為夫妻。多年后，蹇先任回憶當時的情景：“是革命戰爭使我跟賀龍牽手到一起，槍聲就是我們婚禮的音樂伴奏。”
1930年，蹇先任生下第一個女孩，取名“紅紅”，寓意父母都是紅軍。當時賀龍奉命率紅四軍東下洪湖，與周逸群領導的紅六軍會合，開辟洪湖根據地。蹇先任帶著孩子行軍不便，便留在湘西做地方工作。
由於叛徒告密，慈利縣團防局發出“通緝令”，捉拿“悍匪”賀龍的老婆蹇先任。蹇先任隻好把襁褓中的女兒放在用破布和棉花墊好的背簍裡，與身邊的同志一起轉移到人跡罕至的深山老林中。冬天大雪封山，刺骨的寒風凍得人渾身發抖，紅紅常常凍得嘴唇發紫，哭不出聲來。在輾轉山野的艱苦環境中，1歲多的紅紅生了病，高燒不退。山下敵軍圍困，山上缺糧少藥，蹇先任隻有把女兒緊緊抱在懷裡，抱了兩天兩夜，孩子的身體從滾燙到冰涼，那雙給了她多少慰藉的漂亮小眼睛再也沒睜開。
遭受喪女之痛的蹇先任，開始了尋找紅軍和賀龍之旅。那時賀龍南征北戰，行蹤不定。直到1934年8月，紅六軍團與賀龍率領的紅三軍（恢復紅二軍團番號）在黔東會合，創建湘鄂川黔根據地，蹇先任才在大庸一帶找到了紅軍和賀龍。這一執著的尋找，整整用了4年時間。
1934年12月26日，賀龍指揮紅二、六軍團攻佔慈利縣城。賀龍到岳父家探望，問起家裡的情況，蹇承宴說：“先任當了紅軍，先佛在家也待不住了。她跟姐姐商量好了，也要當紅軍。”
蹇先佛那時在長沙女子師范學校讀書，姐姐參加革命對她影響很大，萌生出參加革命的強烈願望。紅軍打進慈利后，她連忙從鄉下趕回縣城，在蹇先任的鼓勵下，她來到福音堂的紅軍司令部，見到了姐夫賀龍以及任弼時、關向應等人。賀龍一見到她就說：“歡迎蹇先佛同志參加紅軍！”蹇先佛很奇怪，我還沒說他怎麼就知道了？突然她明白了：“肯定是我姐通風報信……”惹得滿屋裡的人哈哈大笑。
不滿20歲的蹇先佛參加紅軍后，被分配到紅六軍團政治部做宣傳工作。她充分發揮自己的特長，每到一地，就用紅粉漿在牆上寫標語，畫宣傳畫，回到營地又刻蠟板，常常工作通宵達旦。她擅長演講，在她主持的一次“擴紅”動員會后，有20多名青年農民參加了紅軍，創造了紅六軍團一次“擴紅”最多的紀錄。
年輕漂亮、工作出色的蹇先佛引起了紅六軍團軍團長蕭克的注意。蕭克是個儒將，很願意同有知識、有文化的蹇先佛交往，一來二去，他覺得與她越來越近了。蹇先佛也感覺蕭克與別的指揮員不一樣。她后來回憶說：“有的工農出身的指揮員開口很凶啊，而蕭克不訓人，很容易接觸，他不僅僅對我本人，對其他年輕紅軍也一樣，同什麼人都談得來。”
互有好感的兩個人迸發出愛情的火花，經賀龍和任弼時夫婦倆穿針引線，1935年6月，蹇先佛和蕭克在湖南大庸結為終身伴侶。
蹇氏兩姐妹分別同賀龍（開國元帥）、蕭克（開國上將）結合，兩位並肩戰斗的紅軍軍團主將也成為戰友加連襟，上演了將帥戰地傳奇婚姻的佳話。
第二奇：長征前姐姐誕下捷生，長征中妹妹誕下堡生，姐妹倆背著孩子走完長征路
1935年10月，賀龍率紅二、六軍團發動的東征津（市）澧（縣）戰役勝利結束，捷報頻傳。11月1日，蹇先任在賀龍家鄉桑植洪家關生下一名女孩。留守洪家關的紅六軍團政委王震擬了一句俏皮電文發給湘鄂川黔軍委分會主席賀龍：“祝賀主席得了一門迫擊炮！”
收到電報，賀龍樂了：“蹇先任生了一個女孩！”他知道軍人把女性戲稱為“迫擊炮”，順手把電報遞給蕭克，要他給孩子起個名字。蕭克想了想，說：“孩子一出生我們就打勝仗，好兆頭，就叫捷生吧！”
賀龍未及盡享得女之樂，蔣介石就集中130個團對湘鄂川黔根據地展開新的“圍剿”。為保存有生力量，賀龍、任弼時決定紅二、六軍團主力實行戰略轉移，開始長征。
小捷生出生才幾天，怎能經受得起萬裡征途戰火硝煙之苦？蹇先任為此揪心不已，就與賀龍商量把孩子寄養在老家。賀龍親自找了一位他認為最可靠的親戚，親戚滿口應承，可一轉身他們卻舉家搬走。賀龍明白人家怕受連累，就對妻子說：“連親戚都躲起來了，看來沒人敢要這孩子。罷了，孩子我們帶走。”
11月19日，出生才18天的小捷生就在媽媽的背上，隨紅二、六軍團開始長征，被稱為“最年幼的紅軍”。長征第一天，蹇先任拖著虛弱的身子，背著小捷生隨部隊急行軍60公裡，趕到澧水江邊，同傷病員一起上了一隻小船。天上敵機轟炸，江面被激起沖天水柱，小船像一片樹葉在浪濤中顛簸前行，蹇先任一手摟著女兒，一手死死抓住船幫，咬著牙渡過澧水。
上岸后，天已黑盡，蹇先任解開襁褓一看，孩子渾身上下都是屎尿。她趕緊給孩子洗澡、換尿布、喂奶，等孩子睡熟后，她又把換下來的衣服、尿布洗干淨，用火烘干。等她稍稍靠了一會兒，又傳來了出發的軍號聲。
為了照顧蹇先任母女，任弼時安排她們隨軍團部一起行動。一次突圍，賀龍見妻子體弱實在難以背著孩子行動，就把女兒裹在自己懷裡，然后躍馬揮槍一路沖殺。待到突出包圍圈，才發現孩子不知什麼時候丟了。賀龍急忙打馬回原路尋找，所幸被丟失在路邊的孩子大聲哭叫，讓后面的紅軍戰士發現救起。賀龍摟著失而復得的孩子激動得胡子直顫。
進入雲貴烏蒙山區后，紅二、六軍團與圍追堵截的敵軍展開了千裡回旋戰。蹇先任帶著女兒，有時一晚上轉移七八次，在伸手不見五指的黑夜裡翻山越嶺。通過敵人封鎖線時，為了防止小捷生在奔跑顛簸中哭啼暴露目標，她就用衣服裹住女兒的小腦袋。等到安全地帶打開一看，孩子的臉都被憋紫了，她心疼地抱著小捷生不停地輕輕拍打。
背著娃娃行軍的蹇先任，常常會吸引沿途群眾特別是婦女的圍觀，有人感嘆：“帶著這麼小的孩子當兵，真不容易啊！”蹇先任就趁機做宣傳：“我們紅軍是老百姓自己的軍隊，為的是創造一個人人有飯吃、有衣穿的新社會。鄉親們，來當紅軍吧！”在她的感召下，不少年輕人參加紅軍，融入了長征隊伍。
大女兒紅紅的夭折，在蹇先任的心靈上留下了難以抹去的陰影。她極怕小捷生生病。可害怕什麼就來什麼，孩子突然間高燒不退，在背簍裡耷拉著小腦袋閉著眼不哭不鬧。蹇先任急了，抱著孩子去找紅二軍團衛生部部長賀彪。賀彪摸了摸孩子滾燙的額頭，說：“沒有退燒藥，隻有用雞蛋清攪拌一點灶心土，敷在孩子的肚臍上試試。”令她高興的是，這個土方子居然有效，小捷生高燒退了，又開始哭鬧了，她喜極而泣：“孩子又會哭了！”
爬雪山時，蹇先任用背簍背著小捷生，揪著馱傷員的騾子尾巴一步一步艱難地翻過玉龍大雪山。翻過雪山，她聽背簍裡孩子沒了動靜，心裡一慌，忙放下背簍，掐了一下孩子，孩子突然哭了，她也哭了。孩子會哭意味著還活著！身體瘦弱的小捷生，以超強的生命力在母親的背簍裡體驗著偉大的長征。
蹇先任不但要操心背上的女兒，也時常挂念長征前就有孕在身的妹妹。盡管同屬於一支長征部隊，但姐姐在紅二軍團，妹妹在紅六軍團，姐妹倆平時難得一見。
長征到達貴州畢節時，姐妹倆見了一面。蹇先佛的肚子很明顯地隆起，把薄棉襖的衣襟支得老高，衣角上沾著紅粉漿。蹇先任問她：“還寫標語呀？”蹇先佛說：“這是我的工作，每到一地都寫。我體力好著呢，不比男的差。”見妹妹的精神狀態確實很好，蹇先任放心了許多。蹇先佛也叮囑姐姐帶著小捷生更要多保重。
半年多后，紅二、六軍團在四川甘孜與紅四方面軍會師后，組成紅二方面軍，賀龍任總指揮，蕭克為副總指揮。兩姐妹再次見面。蹇先任看見妹妹的肚子挺得像座小山，估摸她快生了，從她那張充滿喜悅和羞澀的臉上可以看出，她對極可能在草地分娩的困難和危險沒有絲毫准備。蹇先任決定陪在妹妹身邊。
進入草地，蹇先任背著8個月的女兒，形影不離地陪伴著妹妹。蹇先佛的肚子開始陣痛了，而且一次比一次劇烈，渾身大汗淋漓，不時發出痛苦而壓抑的呻吟。是不是要生了？蹇先任心裡也沒底。草地一望無際，連一點可遮擋的東西也沒有。蹇先佛肚子疼得不能騎馬了，蹇先任隻好攙扶她踉踉蹌蹌地向草地深處走去，一邊走一邊安慰她：“有姐在，別怕。希望就在前面。”
忽然，蹇先任驚喜地發現不遠處有一處低矮破敗的土堡。她連忙扶著妹妹進去，把馬上的墊子取下來鋪在地上，扶著妹妹躺下。她自己雖然生過兩胎，但沒有接生的經驗，但此刻她是唯一能為妹妹接生的人。眼前是一攤殷紅的血，耳邊是妹妹痛苦的呻吟，眼見著豆大的汗珠從妹妹臉上滾下來。一直折騰到太陽偏西的時候，伴隨著一聲清脆的啼哭聲，蹇先佛在草地上產下一個男嬰。
晚上，天氣突變，風雨交加，姐妹倆雖然撐起了一頂小帳篷，但還是渾身濕透。好容易熬到天亮，蕭克飛馬趕來，抱著孩子笑得合不攏嘴，說：“孩子在土堡裡出生，就叫他堡生吧！”
剛生完孩子的蹇先佛，得不到片刻休息，又要隨部隊出發了。賀龍讓紅二軍團總務科抽調了幾名身體強壯的戰士，用擔架輪流抬著蹇先佛行軍。但蹇先佛隻坐了兩天擔架，就堅決不肯再坐了。
草地沒有吃的，產后的蹇先佛身體極度虛弱，她餓得走著走著就一頭倒下去。楊尚昆的夫人李伯釗把僅有的一斤大米硬塞給了蹇先佛，說了句：“收下吧，為了孩子！”而李伯釗自己差點餓死在草地上。
走出草地，當地有人看見蹇先佛抱著一個不滿月的男孩，就拿出十個鍋盔（類似燒餅的面食）想換她懷中的嬰兒。那時的糧食可比黃金還金貴啊！蹇先佛決絕地說：“給我一百個我也不換。”
紅軍三大主力在甘肅會寧一帶會師。周恩來代表中共中央從保安趕來迎接、慰問紅二、紅四方面軍，隨行的人民劇社為部隊慰問演出。演出之前，周恩來從蹇先任手中接過小捷生，高聲對大家說：“我們的賀龍總指揮正在前線指揮作戰，不能參加這個聯歡晚會，派了這個‘小龍女’當代表觀看演出，大家歡迎！”頓時響起一陣熱烈的掌聲。
蕭克后調任紅四方面軍三十一軍軍長。蹇先佛擔心自己拖累部隊的機動，征得蕭克同意后，單獨帶著孩子與馬夫一起向著黨中央駐地——陝北保安進發。整整走了8天后，她到達中央軍委后方政治部，成為紅二方面軍第一個到達陝北中央駐地的人，也是紅二方面軍最先見到毛澤東的人。毛澤東以極大的興趣聽取這位年輕的女紅軍介紹紅二方面軍的情況，並留她一同吃了晚飯。羅榮桓對她豎起大拇指：“你真勇敢，了不起！”
長征是對人的生命極限的嚴峻挑戰，許多男兒都倒在征途上沒能再站起來。蹇先任、蹇先佛姐妹倆卻背著孩子勝利地走完長征路，堪稱戰爭史上的一個奇跡。這一奇跡的產生，既緣於博大的母愛，更緣於革命者對信仰的堅定。
第三奇：姐妹倆為人低調，都很高壽，姐姐活了96歲，妹妹已然100歲
1937年1月，紅軍大學從保安遷至延安辦第二期，因校名更為抗日軍政大學，紅大二期自然成為抗大二期，即所謂“紅大無二期，抗大無一期”。蹇先任、蹇先佛雙雙進入抗大二期學習，成為唯一一對姐妹學員。蹇先任畢業后留校工作，任女生隊指導員兼支部書記。
抗日戰爭爆發后，賀龍任八路軍一二〇師師長，蕭克任副師長，即將率部奔赴抗日前線。當時國共第二次合作，為了夫妻雙方都可以輕裝上陣，他們都決定把孩子送回湖南老家。賀捷生一直由賀龍的兩位舊部下收養，建國后才回到親人身邊。而蕭堡生不幸在五六歲的時候在湖南老家死於日本侵略者的炸彈，這成為蕭克夫婦的一生之痛。
姐妹倆雖然是八路軍高級將領的妻子，但她們都不曾有過夫貴妻榮的優越感，時時處處低調為人，不事張揚。美國著名記者斯諾的夫人海倫當年在延安想採訪蹇氏姐妹，可一無所獲。后來她在《續西行漫記》中寫“賀龍、蕭克的妻子”時，隻有一條注釋：“賀龍的妻子和蕭克的年輕妻子是姐妹，姿容艷秀，有大家風度。她們隨紅二方面軍從湘鄂（川黔）蘇區出發長征，途中幾度出生入死，最近才到達延安。身體很虛弱。有人告訴我說，她們是干練的革命者，又有才識。我曾請她們談談各自的生平，但是她們都謝絕了，也不同意為她們攝影，在我的這部著作中，恐怕她們仍是為人所不解之謎。”
在延安，蹇先任跟賀龍感情出現裂痕，加上她的身體也有問題，經黨中央、毛澤東批准，1938年她赴蘇聯治病並在莫斯科共產國際的黨校學習。1940年返回延安的途中，在新疆遭到反動軍閥扣押近一年之久，1941年經黨組織營救回到延安。后與賀龍脫離夫妻關系，但她一直認為賀龍“是個氣吞山河的人”。
姐妹倆淡泊名利，黨叫干啥就干啥，從不計較個人的名利和得失。蹇先任歷任冀察熱遼軍區保衛科科長，河北圍場縣委副書記、四海縣委書記，冀察熱遼區黨委黨校組織科科長，哈爾濱市區委書記，沈陽市區委書記，湖北慈利縣委書記、縣長，武漢市人民政府秘書廳主任，國家輕工業部干部學校校長兼總支書記，中共中央組織部副秘書長，全國政協常委。蹇先佛歷任北方分局黨校黨總支書記，冀熱察區黨委組織部組織科長，中南軍政大學政治部組織部副部長，中央軍委軍訓部辦公室副主任，國家燃料工業部電力設計局副局長，國家電力工業部干部司副司長、司長，電力工業部副部長、黨組成員。
姐妹倆在北京的住所離得很近，中間隻隔著一條太平橋大街，來往方便。離休后的姐妹倆經常走動，還與街坊們拉家常，日子過得悠閑而恬淡。她們不時也一起結伴出行，少不了邂逅一些景仰她倆的“粉絲”，盛情難卻之時，姐妹倆也會為他們聯名簽簽字。
2004年7月25日，96歲的蹇先任與世長辭。彌留之際，她囑托把平生所有全部捐給她曾經戰斗過的地方——圍場，希望能資助辦一所希望學校。如今，由錢學森題寫校名的“先任學校”，點燃了木蘭圍場克勒溝鎮牧民孩子上學的希望。
對姐姐的離世，蹇先佛悲傷不已：“沒有我姐，我都不知道在草地上怎樣度過女人那個生死關。姐總是把我挂在心尖上，關心我，照顧我。姐呀，做你的妹妹我還沒做夠啊！”好在跟她相濡以沫一輩子的蕭克悉心撫慰，使她盡快從悲痛中走出來。4年后的2008年，蕭克也離她而去，享年102歲。蹇先佛今年已然100歲，恬靜地居住在一個陳舊的四合院裡。夫婦倆都活過百歲，這又是一奇跡。
賀龍和蹇先任的女兒賀捷生，1955年考入北京大學歷史系學習，畢業后到青海民族學院教了5年書。后轉到部隊工作，任中國軍事科學院軍事百科研究部部長，1992年晉升少將軍銜。1995年退下來后，從事歷史研究及文學創作。當年不滿周歲的“長征之花”，如今也是80歲出頭的老人了。
推薦閱讀
| 相關專題 |
| · 期刊選粹 |
微信“掃一掃”添加“學習大國”
微信“掃一掃”添加“人民黨建雲”
