“試”出來的兒童文學作家

童心燦爛的柯岩（左）

“我家有個小弟弟，聰明又淘氣，每天爬高又爬低，滿頭滿臉都是泥……”這是柯岩首次在《人民文學》上發表的《兒童詩三首》中的其中一首《小弟和小貓》。

這些兒童詩，成了柯岩文學創作的拐點，成就了一代享譽中外的兒童作家。可誰又知道，這些兒童詩竟然是柯岩“試一試”的結果。本文即為讀者講述柯岩是如何“試”成兒童文學作家的。

“沒想到給兒童寫點東西這麼難！”

柯岩，原名馮愷，原籍廣東南海，1929年7月14日生於河南鄭州。1949年起，先后在中國青年藝術劇院、中國兒童藝術劇院任專職編劇，曾任中國作家協會書記處書記。1953年，賀敬之、柯岩這對志同道合的詩友走過了熱戀的過程。這年9月中旬，兩人在位於龍須溝旁的一間很小的房子裡舉行了婚禮。文藝界的艾青、吳雪、趙尋、陳白塵、劉熾等來到這個小房間賀喜，戲劇家陳白塵還給當了証婚人。從此，二人相濡以沫半個多世紀，在中國當代文壇上堪稱是一對志趣相投、患難與共、成績卓越的模范夫妻。

1955年10月的一天，賀敬之和柯岩結婚剛剛兩周年，兩人住在一間簡陋的房子裡。夜很深了，賀敬之還伏在書桌上深深地思考，房間裡煙霧繚繞。一會又站起來，手裡拿著一頁紙來回轉圈，轉完之后又坐在桌前。反反復復地折騰著……

原來，賀敬之遇到了一道難題。1955年9月16日，《人民日報》發表社論，指出兒童讀物奇缺：“要在作家中提倡為少年兒童寫作的風氣，要求大量創作、出版、發行少年兒童讀物，克服輕視少年兒童文學的思想”。中國作協立即做出反應，號召作家們帶頭為少年兒童創作，每年至少要提供一件兒童文學作品，要作為作家應盡的一份責任。賀敬之這時收到約稿信，要求寫幾首兒童詩歌。可是一夜無眠，也沒有完成任務。

凌晨，柯岩起床后，看他還伏在桌前苦思冥想。柯岩湊上去一看，紙上隻有六七行，另有四行抹掉的痕跡。柯岩問：“什麼事這麼難？”

“沒想到給兒童寫點東西這麼難！”賀敬之一聲嘆息。柯岩說：“這有什麼難的，你去睡，我來試試。”

加了一夜班的賀敬之還真有些困了，他打了一個哈欠說：“我去睡覺，你來寫。”說著賀敬之倒在床上“呼呼”大睡。柯岩接過筆，坐到桌前，就寫了起來。在寫作時，柯岩小時候在鐵道上生活的經歷和媽媽給她講的故事一起浮現在眼前，她文思泉涌……

一夜之間創造奇跡

賀敬之確實累了，竟然睡了八九個小時才醒。起床后，他來到桌前，看到書桌上一大摞稿紙，不經意地掃了一眼，不以為然地向著柯岩說：“你一寫就寫這麼一大堆，能行嗎？”

“行不行自己看吧。”柯岩回敬道。

賀敬之坐到桌前一看，吃了一驚，竟然寫了9首，平均一個小時寫一首，速度夠快的：

小板凳，擺一排，

小朋友們坐上來，

這是火車跑得快，

我當司機把車開……

他一首首仔細地閱讀著，看完后拍案而起，轉向柯岩，驚嘆道：“寫了9首，還可以嘛！你什麼時候積累的這些生活？”

柯岩看著驚詫不已的賀敬之，反問道：“還行嗎？”

賀敬之忙說道：“太行了，還真可以。”

賀敬之一句不經意的評語，讓柯岩欣慰了許多。這可是柯岩兒童詩的處女作，讓行家評了個不低的分數。賀敬之挑選了六首寄給《人民文學》，並附上一封信：“這是一個青年作者寫的幾首詩，給我看了，我對兒童文學沒有把握，你們是有經驗的，請你們審定是否能用？”其中的《小弟和小貓》《我的小竹竿》《坐火車》三首，在《人民文學》1955年12月號上以《兒童詩三首》為題隆重推出，在讀者中引起熱烈反響，這是作者本人始料未及的，就是第一讀者賀敬之也沒有想到。

我的竹竿實在強，

我當解放軍它當槍，

長槍、短槍、機關槍，

乒乒乒，乓乓乓，

把強盜土匪消滅光。

柯岩在《我的小竹竿》裡，用兒童的語言描繪他們的愛和恨，童心、童趣躍然紙上，真實反映了解放初期的兒童游戲生活：

穿大山，過大河，

火車跑遍全中國，

大站小站我都停，

注意車站可別下錯。

（轟隆隆隆，轟隆隆隆，嗚！嗚！）

《坐火車》這首兒童詩，把朗誦、唱歌、表演、游戲融為一體，至今，在我國城鄉的幼兒園裡，還有小天使們一邊唱著柯岩的詩，一邊玩著坐火車的游戲。

當年25歲的柯岩，一夜間泉涌般冒出的詩句，創造了新詩史上一個兒童詩的奇跡！從此，柯岩一發不可收拾，成為中國著名的兒童作家。在柯岩的創作生涯中，她創作了大量富有教育意義和生活情趣的兒童詩和戲劇，主要有兒童詩集《小兵的故事》《大紅花》《最美的畫冊》《講給少先隊員聽》《我對雷鋒叔叔說》及詩劇合集《“小迷糊”阿姨》等。

無愧於時代的歌者和人民作家

1961年，柯岩兒童詩、兒童劇，詩劇合集的《“小迷糊”阿姨》，由作家出版社出版。在建國17年所出的童書中，柯岩這本“為小娃娃寫的大文學”，受到的歡迎是空前的。柯岩這樣表述過她的創作追求：“推測一個國家的未來將是什麼樣子，很大程度要看她今天的青年是什麼樣子，她的年長的一代是怎樣教育和引導下一代的。沒有一個國家、一個民族不是用自己的理想塑造下一代，寄望於下一代的。晚輩不但是前輩生命的繼續，后人還是前人事業的繼承者。因而，我最大的追求就是：用自己的理想塑造下一代。”

1980年，她以極美的詩筆給小畫家卜鏑的畫集題詩作序，由外文出版社出版，這是她在上世紀80年代第一個兒童節裡獻給孩子們的一份厚禮，也充分體現了她對孩子的那顆令人感動的愛心。柯岩為孩子們創作了很多優秀的兒童詩和兒童劇，在中國當代文學史和兒童文學史上取得了應有的地位。

柯岩用20年的時間寫成一部長篇小說《尋找回來的世界》出版后，又改編拍攝成電視連續劇。在柯岩的全部作品中，它是佔據第一位的，是柯岩投入巨大情感的生命之作。無論是長篇小說還是同名電視連續劇，都打動了千百萬人的心。電台在廣播小說之后，連續播出的是一封又一封的讀者來信。電視劇《尋找回來的世界》剛剛結束6天的播映，2000多封觀眾來信便隨著新春的鞭炮聲飛向中央電視台，飛向作家柯岩。1984年7月中旬。老作家丁玲的來信，讓柯岩十分感奮：“這本書是一本好書，是一本有教育意義的書，是一本寫了一群好黨員、一群有美麗心靈的人的書。這本書給人以信心，對黨的信心，對人類的信心，對美好事業的信心。”

柯岩於1947年首次在報刊上發表習作，1950年開始正式創作。60余年來，已發表詩歌、小說、散文、報告文學、舞台及影視劇本、評論等共600余萬字，出書60余部，文集2套。榮獲國家級文藝獎20余項，省級以上文藝獎100余項。作品被翻譯成英、俄、法、德、日、西、朝等國文字出版，被選入中國大陸、中國香港地區、新加坡的大中小學教材。她繼賀敬之之后，被國際詩人筆會授予了當代詩魂金獎。他們是唯一一對雙雙獲此國際性殊榮的夫妻詩人。2009年7月，柯岩80華誕，《柯岩文集》10卷出版。

2011年12月11日13時35分，柯岩因病醫治無效，在北京逝世，享年82歲。相互依偎近60載的老伴突然離世，賀敬之老人心中充滿了無限的孤獨與寂寞。他默默地擦拭著柯岩的照片、整理著柯岩的遺物，悲痛之中，賀敬之用心和淚寫下了《寫在小柯靈前》這首詩：

小柯，你在哪裡？

誰說你已離我而去？

不，你我的同一個生命永在！

永在這裡———

在戰士隊列，

在祖國大地，

在昨天、今天和明天永遠前進的足跡裡……

2016年5月6日，柯岩文學館在山東台兒庄建成開放，中國作協主席鐵凝在開館儀式上講話時指出：“柯岩是當之無愧的時代歌者和人民作家。她用一生誠懇地詮釋了文學的本質和作家的責任。無論為文還是為人，柯岩同志的情懷與擔當、品格與風骨，都是我們學習的表率和榜樣，值得傳承和發揚。”

（作者系賀敬之柯岩文學館特約研究員）