(《新湘评论》杂志授权中国共产党新闻发布,请勿转载)
1964年12月26日,是毛泽东71岁生日。出乎人们的意料,毛泽东破天荒地要在生日这一天请客。这是他平生第一次,也是最后一次公开的生日宴会。而生日宴会的主题是招待劳模,无疑饱含着毛泽东对劳动人民的深厚情谊。
那一天,一间不大的房子里,品字形地摆了三张桌子,陶铸夫妇、李富春及胡耀邦提早到了宴会现场。不一会儿,毛泽东走了进来,他环视了一下四周,说:“东兴同志讲,罗长子和陶铸让我请客,好嘛,今天我就来请。李敏要同我来,我说你不下乡,你没有资格来。李讷好,李讷下去搞‘四清’了。”
一会,江青进来,她的身后跟着几位特殊的客人----钱学森和知识青年上山下乡的带头人邢燕子、董加耕,大庆“铁人”王进喜和大寨党支部书记陈永贵,他们都是正在参加第三届全国人代会的代表。
这几位身份特殊的代表平生第一次走进中南海。这一天,陈永贵在黑棉袄外面套了一件家里最好的黑布对襟夹衣,头上裹着白毛巾。邢燕子、董加耕也是一身农民装扮,他们都显得有些紧张、不安和激动。
毛泽东打手势让大家都坐下,请客人们抽烟、吃糖。周恩来安排董加耕坐在毛泽东左边,再左边是王进喜,右边是邢燕子,再右边是陈永贵。同一桌就坐的还有钱学森、余秋里。毛泽东高兴地说道:“今天既不是做生日,也不是祝寿,而是实行‘三同’,我用我的稿费请大家吃顿饭。我的孩子没让来,他们不够资格。这里有工人、农民、解放军在一起,不光吃饭,还要谈谈话嘛!”说得大家都笑了。
坐在一桌的劳模们,瞥见毛主席白布衫后边还有一块不小的补丁,很吃惊!
席间,毛泽东问余秋里读了几年书。听余秋里回答“3年小学”后,他说:“3年小学能搞出个大庆来,不错嘛!”当谈到大庆时,毛泽东对王进喜说:“石油工人们一起奋斗搞出一个大庆来,很不错嘛!石油工人干得很凶,打得好。要工业学大庆。”
他转身问陈永贵:“你是庄稼专家了,多大岁数啦?”陈永贵说:“50岁。”毛泽东感慨道:“五十而知天命。你们不要翘尾巴,一辈子不能翘尾巴,有些人不好,尾巴翘得太高了,要夹着尾巴做人!”
毛泽东又转而问董加耕和邢燕子:“你们在乡里能看到《参考消息》吗?”董加耕说:“一个公社只有一份《参考消息》,只有一把手能看到,并且一看完还要封起来退到县里。听说要保密。我是党委委员,偶尔从书记那里看到《参考消息》,就是字太小……”听到这儿,毛泽东马上对周恩来说:《参考消息》要多印一些,字要大一些。反面教材就是反面教员,可以教育人,我们也可以出蒋介石选集,可以教育我们。”
吃饭间,毛泽东不断给坐在他两边的知青夹菜,口中还念叨着:“你们年轻,农村来的,多吃一点。”可大家根本没把吃饭放在心里。
这一餐饭吃了大约两个小时,散席前毛泽东还给在座的几位一人一只苹果,并一一握手告别。
(《新湘评论》2013年第08期)
|