1936年暑假，为便于地下活动，任仲夷化名任所之，搬出中国大学校外住进西单太仆寺街德权公寓西座二楼。公寓里租住的都是在北平读书的外地学生，任仲夷闲暇时常坐在长廊栏杆边拉二胡。
有 6个女学生住在公寓东座一楼，与他隔院相对，常被他的琴声吸引。她们喜欢唱《毕业歌》《打回老家去》等救亡歌曲，唱得最多的是《松花江上》：“九一八、九一八，从那个悲惨的时候，脱离了我的家乡，抛弃那无尽的宝藏，流浪！流浪！整日价在关内，流浪”她们哀怨的歌声，深深打动了任仲夷。他了解到，她们都是东北大学学生，从关外流亡到关内读书。他注意到，其中有个叫王杰（王玄曾用名）的姑娘比较突出，身材高挑，皮肤白皙，活泼而不失沉稳。他对她产生了好感。
一天，王杰发现有人在她们的厕所门板上用粉笔写了了两行字：“希望你们不仅会歌唱，还希望你们拿起刀枪上战场。”王杰暗忖，可能是对面那个拉二胡的小伙子干的。她从公寓茶房处查到，他叫任所之。
德权公寓附近有家电影院，经常在周日早场放映进步电影，王杰她们每周都去看。暑假中的一个周日早晨，电影院放映苏联纪录片《今日之苏联》，王杰与女伴又去看。当银幕上出现斯大林的镜头时，学生们爆发出热烈掌声。这时，影院周围布满军警，当局生怕进步学生情绪激动起来会闹事。散场后，王杰和女伴兴奋地边走边谈论电影。几个推着自行车的男生从她们身边走过，其中一个主动与她搭讪：“这部电影不错吧？”王杰一看，是任所之，她早注意到他也是每周都来看早场电影，便答道：“是呀，不错！”他友好地笑了笑，上车飞驰追赶同伴去了。
不久，女生宿舍门口不时出现小字条，写着某时某 地将放映进步电影。王杰猜想这又是任 所之干的。之后，她又发现宿舍门口有人扔来一卷扎得很紧的纸卷，打开一看，是进步刊物《永生》。她想这还是任所之干的。
一天， 她在公寓门口遇到他，便悄声说：“不要扔刊物了，危险！”他没说话，后来再也没
人扔《永生》杂志了。
1936年 6月 13日，北平学生举行抗日示威游行， 王杰走在东北大学游行队伍前列，途中与中国大学队伍相汇。游行队伍遭到军警驱赶，军警棍棒纷纷落在男生身上，王杰和其他女生手挽手形成人墙，走在最外面继续前进。当晚，任所之到女生宿舍门口对王杰说：“今天的游行那么危险，你们东北大学的女生真勇敢啊！ ”
王杰一听就知道他今天也参加了游行，而且一直在关注自己。
暑假后，王杰和女友搬回了东北大学宿舍，但有意思的是，她不时在校内邂逅任所之。她不知道，其实他俩的“邂逅”都是他的精心安排。
1936年 11月，王杰加入了共产党，他俩交往更多了。这年 12月，北平市委组织部部长王德因叛徒出卖被捕关进北平监狱，党组织指示任仲夷参与营救。任仲夷便约王杰装扮成情侣，多次以亲戚探望送食物为名到狱中向王德传递消息。 1937年 1月，王德被营救出狱，这对假情侣也在革命行动中感情日深。
1937年 7月 7日卢沟桥事变爆发， 7月 29日北平陷落。中共北平市委书记黄敬召开市委紧急会议决定，为保存实力，学生党员、民先队员、进步青年分批撤出北平，到全国各地去开展抗日活动。任仲夷按照市委的指示，冒着生命危险留在北平，立即组织一批批人员安全撤离。 8月 10日，他按黄敬的要求奔赴已成平津流亡学生最大集散地的济南，接收流亡学生的党员组织关系。王杰随他一起行动，他们按组织要求把名字改掉，任兰甲（任所之）改为“任夷”，王杰改为“王玄”。
1937年 11月中旬，组织交给任仲夷一项新任务：从济南迅速返回北平，为一批仍留在北平的党员转接组织关系。王玄知道后提出：“最好我和你假扮成夫妻一起回北平，这样可以减少日军的怀疑。”任仲夷为此向在济南的北平市委组织部部长王德请示。王德一听就同意：“好哇，你们就是一对夫妻嘛！”
于是，任仲夷穿长袍，王玄穿旗袍，两人装扮成一对做生意的夫妻，操着学过的流利日语瞒过日本鬼子，乘坐满载日本人的火车安全抵返北平。
任仲夷在北平马不停蹄地转接北平的党员组织关系。一天，他对王玄说：“王德同志说咱们是夫妻了，表明组织上同意咱们的婚事。中国人成亲最重婚礼，咱们是不是该举行个仪式呢？ ”王玄说：“我也想啊！可是，在这儿，鬼子的刺刀下，怎么举行呢？ ”“咱们在敌人眼皮下照张相，不就行了吗？ ”“好主意！ ”
王玄高兴地换上旗袍，穿上绣花鞋。任仲夷穿上一套向地下党员借来的西装。他找不到发蜡，便用保养自行车的黄油把头发抹得溜光滑亮。两人到西单附近一家照相馆，举行了一场简单的“婚礼”——拍下第一张双人合照，把战火中孕育成长的爱情永远定格下来。这年，任仲夷 23岁，王玄 20岁。从此，两人再也没有分开，长达近 70年。在照片中，他和她都没有一般人拍结婚照时那种喜庆的笑容，只有坚毅、沉着。唯有他胸前那条红领带，才显示这一天是他俩的婚庆日。而这一刻，日本兵正在外面街道端着上了刺刀的步枪巡逻。
| 相关专题 |
| · 图书连载 |
