清秋子
卢作孚先生永远是那么谦和、朴素。
《百年心事:卢作孚传》书影。
1938年9月,卢作孚在汉口船政局改良木船试航典礼上发表演讲。可见那一代人的憧憬与风采。
海南读者十分熟悉的著名作家清秋子,最近出版了传记新作《百年心事:卢作孚传》,讲述了其外祖父不平凡的一生。
清秋子本名程晓刚,1952年生于重庆,是爱国实业家卢作孚先生的长外孙,现居海南。他很早就有为外祖父写一部传记的想法,从10年前开始搜集资料,并研究相关的历史事实。至2015年9月,终于完成了这部30万字的传记。
《百年心事:卢作孚传》出版后,在北京、重庆两地举办的新书研讨会上,受到了来自清华、北大和卢作孚研究界的学者们高度评价。2015年12月18日,清秋子又在海口举办了介绍卢作孚传奇一生的讲座,引起听众热烈反响。书中,清秋子用了大量笔墨描绘卢作孚在抗战时期指挥“宜昌大撤退”的事迹。他说:“在我看来,那是外祖父一生中最为绚丽的华章。”
面对乱局 临危受命
1937年12月13日,南京陷落。当时国民政府的大部分机构,已撤至武汉,武汉遂在短期间内成为全国的政治军事中枢。
民生实业公司总经理卢作孚在国难当头之际,受命赴南京参与了领导全民抗战的有关工作。自“七七事变”爆发时起,他就担负起长江撤退运输的繁重任务,在南京失陷的最后关头才撤退到武汉。
此时,卢作孚所面临的局面仍不容乐观——武汉经常受到敌机轰炸的威胁,机关的公物、工厂的器材,学校及文化机关的图书仪器等物资,都亟待抢运入川。这时正是冬季枯水期,长江下游的大型货轮,无法驶入“川江”(四川境内的长江水系)。
民生公司为执行撤退运输任务,遂将长江上游所有船只调至宜昌至重庆航线,从1937年12月23日起,不停地抢运。
南京沦陷后,由于军事当局处置不当,川江的水运秩序十分混乱。鉴于此,卢作孚向军委会秘书长张群陈说利害,建议由军委会直接设立运输机构。军委会采纳了这一建议,决定尽快设立水道运输管理处,以统筹水运。
当年12月底,蒋介石考虑战时需要,决定改组行政院,让铁道部长张公权改任交通部长。张公权遂向蒋介石提议,应立即起用航运实业家卢作孚,担任交通部常务次长(副部长),蒋当即予以首肯。
1938年1月4日,蒋介石签署的军委会训令下达,宣布成立水运处,由卢作孚担任主任,“专任汉渝、宜渝间水道运输事宜”。
这两项任命,授予了卢作孚调度长江上一切民用船只的权力、以及所有货物的配载权,责成他迅速扭转长江水运的混乱局面。
在国民政府担任高职,原本非卢作孚所期望,但当此紧急时刻,他唯有慨然受命。由此,卢作孚成为战时长江运输的最高负责人,集军、政、商之运输实权于一身,在长江水运史上可谓绝无仅有。
坚守武汉 日夜抢运
临危受命,卢作孚肩上的担子骤然加重。此时,前一时期从华东、华南等各地,均有巨量的设备器材撤至武汉,大批难民也已涌至武汉,均需疏散至四川。此外,四川后续参战部队与辎重也已整装待发,时间与运力均十分紧张。
鉴于日军已逼近武汉,情势紧迫,卢作孚下令务必将所有临时撤至武汉的兵工厂、钢铁厂人员设备,尽速转运入川。在他的指挥下,1938年1月至10月,大批军工、民企、行政、高校等单位的物资便通过长江中上游的交通大动脉,源源不断地向四川输送。
这一时期,民生公司的船队为支援前线,还承担了极繁重的军事运输任务。仅1938年一年,民生抢运出川的抗日将士计有30余万人;运出的弹药亦有4600余吨。
卢作孚坚守武汉,前后有近一年的时间。在这一年中,他奔波操劳,废寝忘餐,终不辱使命。这一时期,除川江轮船不停顿地直航重庆、万县之外,卢作孚还调集了所有长江中下游的江海大船,全力将尚在武汉的撤退物资、人员运至宜昌,等待转运。
坐镇宜昌 化险为夷
宜昌是一座规模不大的江城,地处长江三峡出口处,人称“川鄂咽喉”。往上游方向,1500吨以上的大船便无法航行,唯有民生公司适合川江航行的小型船可以转运。但长江上游的运力毕竟太小,集中至宜昌的人员物资数量又过大,无法即刻转运入川,只能一批批地运走。此外,由于军事当局调度失当,运输速度也较为缓慢,使得情势越发危急。
1938年10月25日,武汉陷落。直到城陷最后关头,卢作孚才乘车撤往长沙。
此时,宜昌尚滞留有撤退人员3万余人、器材9万吨左右。日军若欲取宜昌,则朝发夕至,局势危殆万分。卢作孚受命从长沙飞赴宜昌,处理撤运事务。尽管他早有思想准备,但宜昌城内的无序状况仍出乎他意料。在英商太古洋行一楼的轮船报关处,场面之混乱,令他极感震惊。
卢作孚后来描述过当时所见:
全中国的兵工工业、航空工业、重工业、轻工业的生命,完全交付在这里了,遍街皆是人员,遍地皆是器材,人心非常恐慌。因为争着抢运的关系,情形尤其紊乱。我恰飞到宜昌,看着各轮船公司从大门起,直到每一个办公室止,都塞满了交涉的人们,所有各公司巴黎运输的职员,都用全力办理交涉,没有时间去办运输了。管理运输的机关责骂轮船公司,争运器材的人员复互相责骂。
此时已有近80家企业的器材设备,在武汉会战期间陆续运至宜昌,堆积于长江两岸的码头上,绝大多数并未装箱,在旷野里听任日晒雨淋。内迁人员与难民拥塞于小城,等候乘坐进川的轮船。城内所有可供出租的房屋全部爆满,众多难民只能露宿街头,行李堆满当街。
此时,川江已临近枯水期,稍大轮船可以通航的日期,仅有短短40天。待40天一过,历尽艰难运到此处的重型器材,就只能忍痛放弃,大后方也将无法建立起长期抗战必要的工业基础。
国之安危,可谓系于千钧一发。
在混乱拥挤的长江岸边,卢作孚以撤退运输总负责人的身份,面对情绪激动的人群说:“请回去!所有的人都明天见!”众人遂在半信半疑之中,逐渐散去。初步制止了混乱以后,卢作孚来到江边码头,实地察看了物资堆放的情况,又登上轮船察看了舱位及轮机的情况。将情况了解清楚以后,才来到民生公司宜昌分公司,召集各轮船公司负责人、驾引与宜昌港技术人员开会磋商。这个紧急会议,开了整整一个通宵。
次日一早,一套完整方案已经成型。卢作孚召集各兵工单位代表开会,宣布连夜拟定的运输计划。卢作孚力挽狂澜的法宝就是“短途运输”——重型机件不必直运重庆,只需先运至奉节、巫山、巴东暂存,日后再转运重庆。如此一来,原计划一年才能运完的物资,不出四个月即可运完。
这样的解决方案牢牢抓住了问题的关键。三峡地势险峻,易守难攻,日军很难攻入三峡,故人员、物资只须撤离宜昌,一旦进入峡江即可保全。至于峡江之内的转运,则可留待将来从容进行。听完卢作孚的讲解,在场的众人茅塞顿开。卢作孚进而将40天抢运计划通告各托运单位,即:将民生公司的22艘运输船调至宜昌,开辟奉、巫、巴短途航线。
从这天起,奇迹果然出现了,在宜昌两岸的码头上,秩序代替了混乱。各单位的人员都在忙着清理物资,配套装箱。24小时之后,第一批24艘装满物资的轮船就驶离了宜昌港,其中22艘属民生公司,另两艘分属招商、三北轮船公司。
对那段时间的情形,卢作孚后来有极为生动的回忆:
每晨宜昌总得开出五只、六只、七只轮船,下午总得有几只轮船回来,当轮船刚要抵达码头的时候,舱口盖子早已揭开,窗门早已拉开,起重机的长臂,早已举起,两岸的器材,早已装在驳船上,拖头已靠近驳船。轮船刚抛了锚,驳船即已被拖到轮船边,开始紧张地装货了。两岸照耀着下货的灯光,船上照着装货的灯光,彻夜映在江上。岸上每数人或数十人一队,抬着沉重的机器,不断地歌唱,拖头往来的汽笛,不断地鸣叫,轮船上起重机的牙齿不断地呼号,配合成了一支极其悲壮的交响曲,写出了中国人动员起来反抗敌人的力量。
抗战功臣 名垂青史
经过激荡人心的40天,至12月10日,滞留宜昌的3万待疏散人员全部安然抵川;原先堆积江岸的9万吨器材,也运走了三分之二。
此后,因水位尚可通航,抢运一直在持续。据时任国民政府交通部长的张公权所述:至1939年1月底,共计有6万吨军工器材与其他公物运毕,另有钢铁厂器材6000吨也已运走。当水位降至较大轮船已无法航行时,宜昌两岸器材堆积如山的景象,已经不见了。
一场永载史册的宜昌大撤退,就此圆满落幕。
这是一阙全民御侮的英雄交响曲,是由政商各界、普通民众合力完成的一桩伟大事业。
在整个疏散过程中,民生公司与各界一起努力,为国家保住了军事工业与民用工业的命脉,保住了民族经济最后的元气。大批器材抢运入川后,新的工业基地在四川迅速建立,生产出大批武器与物资,为长期抗战提供了强大的物质保障。从宜昌撤出的难民中,有大批教师、学生、工程师、医生、文艺家等,他们后来成了建设大后方的有生力量。
卢作孚在这场惊心动魄的大撤退中,指挥得当,居功至伟,堪称是一位民族英雄。
漫长的岁月过去了,历史并没有忘记他。2015年9月,卢作孚的亲属们因先辈的抗战功勋,同时荣获3枚“中国人民抗日战争胜利70周年纪念章”。
卢作孚的名字,因其在抗战中的显著功绩,如今已成为人们心中的一座丰碑。