中国共产党新闻>>党史频道

创刊三月余的《新华日报》报道英雄壮举,七十九年后记者追访烈士后人

1938.4.29,武汉上空,他驾机向敌机冲去……

董 晨

2017年09月22日09:35    来源:新华日报

陈德手中所拿的,就是1938年4月30日报道了四二九空战的《新华日报》。

陈怀民用过的箱子。

1938年4月30日的《新华日报》。

空战英雄陈怀民

“我失去胞兄的心境,使我设身处地想到你失去高桥先生的心境,想到中日人民竟如此凄惨地牺牲于贵国军阀的错误政策之下,因此我不能不告诉你这个真实!你也许能够从悲痛的遭遇中,想到人类的命运吧……”

1938年4月29日,日军轰炸武汉,镇江籍飞行员陈怀民驾机以身作弹撞毁敌机,与敌同归于尽。之后在日军飞行员高桥宪一的衣服里,人们发现了他的妻子美惠子情真意切盼夫归的家书。见信后,陈怀民妹妹陈难深感战争给两国百姓带来的苦痛,动笔给美惠子写下了开头这封长信。

战斗中同归于尽的拼死厮杀,演化成两个活着女人之间的对话。信中,陈难写出了她对“同痛相怜”敌军妻子的理解和安慰,道明了战争给两个家庭所带来苦难的悲悯,更彰显出一个中国女性时刻准备为国牺牲的巾帼抱负。

近日在腾讯视频开播的“读信”节目《见字如面》第二季,“直面生死”主题的第一期,就选中了这封信。周迅的朗读,不仅把人们的记忆拉回到抗战的烽火岁月,更引发人们对战争与和平、人性与大爱的思考。

昨日,记者辗转联系到了身在武汉的陈怀民的侄子陈德,他至今仍珍藏着1938年4月30日报道武汉那场空战的《新华日报》,当日的2版头条,题为《武汉昨日壮烈空战,我击落敌机廿一架》一文中,就记录了“飞将军”舍身撞敌的英勇事迹。

在今人的回忆中,在文字的勾连中,历史的画卷徐徐展开,一段真实而惨烈的记忆再度重现……

武汉空战,22岁陈怀民苍天一撞与敌同归于尽

前两天正是 “九一八事变”爆发86周年,陈德和往年一样,抱着一束花前往武汉东郊的九峰山烈士陵园,凭吊叔叔陈怀民。

虽已是古稀之年,但回忆起往事,电话里陈老不但声音铿锵,思维更是异常清晰——

1937年11月,国民政府部分机构由南京迁至武汉后,武汉实际上成为当时中国的军事、政治、经济中心,战略地位非常重要。1938年2月,日军就开始调集大批空军对武汉进行空袭,企图摧毁中国军队的指挥系统。

4月29日是日本天皇的生日,为向天皇祝寿,日军出动数十架战斗机、轰炸机向武汉猛扑而来。中国空军健儿舍生忘死、奋勇向前。当时22岁的陈怀民击落1架敌机后,顿时成了众矢之的,5架敌机将其团团围住。陈怀民驾机左突右闪,但寡不敌众,不幸机身中弹。此时,陈怀民放弃跳伞生还的希望,紧握操纵杆,冒着青烟的飞机呼啸着直扑敌机,与敌同归于尽。

一声巨响,随即,两团烈火向着长江飘落。青山脚下的江水,永远记住了英雄陈怀民的名字。武汉三镇的人民共同见证了这一悲壮时刻。陈怀民的英雄壮举,使地面上观战的中国军民为之动容,更激励了仍在空中奋战的战友!此役,中国空军损失战机12架,伤亡5人,但击落日机21架,取得抗战以来最辉煌的空战胜利,粉碎了日本空军不可战胜的神话。

陈德告诉记者,陈怀民撞毁的敌机,是日军引以为豪的红武士——高桥宪一的战机。在日本,只有作战中特别彪悍的士兵才会被称为“红武士”。陈怀民曾经说过的话,让陈德铭记至今,“每次飞机起飞的时候,我都当作是最后的飞行。与日本人作战,我从来没想着回来!”

空战结束后,人们纷纷涌向王家墩机场,热情慰问凯旋的“飞将军”们,陈怀民的事迹,更是在大街小巷被传颂。陈怀民的遗体直到6月初才被打捞上来,追悼会于6月5日举行,武汉民众集体公祭烈士。为纪念英雄,武汉将汉口的一条街命名为陈怀民路。陈怀民的家乡镇江市也将其出生的地方命名为“怀民村”。

三封“和平”信,跨越半个多世纪的寻找

抗战史研究学者郭迅告诉记者,四二九空战后打扫战场时,人们从日军飞行员高桥宪一的衣袋中发现了一封信和一张照片,这是他妻子美惠子写给他的家书。“做了飞行士的妻子,总是守着孤凄的日子。所以我时而快乐,时而悲痛,内心深处尽是在哀泣着……”信中还提到了两个孩子, 字里行间流露出妻子对丈夫的思念之情,对丈夫安危的担忧之心。对普通人民来说,战争带来的伤痛,不分彼此。

陈怀民的惊天一撞,让亲人垂泪。本名陈天乐的妹妹,也因此改名为陈难。看到这封来自东洋岛国的家书,陈难的心情难以名状。她痛恨日本侵略者对中华民族犯下的罪行,但照片上美惠子双眼露出的哀怨、担忧和思念,也让她陷入沉思:日本军国主义分子发动侵华战争不仅给中国人民带来了深重灾难,同样也给日本人民带来了深深的痛苦,中日两国人民应该携起手来共同制止这场罪恶的侵略战争。

念及此,陈难提笔给美惠子写下了第一封信,“我告诉你,我家里的父母都非常深切地关怀你,像关怀她的女儿一般不带半点怨恨。我盼望有一天让我们的手互相友爱地握着,心和心相印着,沉浸在新鲜的年轻人的热情里。我们有理由为这个信念而努力。祝你为全世界的和平而奋斗!”

郭迅通过查阅史料告诉记者,陈难的信公开发表后,媒体用多国语言向世界广播,掀起了全世界反法西斯的舆论热潮。陈难继承哥哥的遗志,从军抗日。1939年在重庆,周恩来以军事委员会政治部副部长的身份接见了陈难,并对她说:“你哥哥陈怀民为国捐躯,是一位了不起的民族英雄,你给美惠子的信,我看了,写得好,不只是写给美惠子的,也是写给日本人民的。”

不过,由于日本军国主义对信息的封锁,美惠子当时并没看到这封来自异国的信。 1988年4月29日,正是陈怀民烈士牺牲50周年纪念日,年逾七旬的陈难千里迢迢从长沙赶到南京,在航空烈士墓前为哥哥献上花圈。这天,陈难又一次挥笔,为美惠子写了第二封信。但由于年代久远,又没有美惠子的确切地址,这封信一直无法投递。

1990年,经多方协助,美惠子终于在时隔半个多世纪后知晓了这一切。原来,美惠子和高桥新婚后不久,高桥就随军出战。此后,美惠子改嫁、搬家,对异国他乡的寻找一无所知。当读到陈难跨越50年写下的两封信,71岁的美惠子泣不成声,请人转达她对陈难的感激之情。

陈难得知这一消息后,也按捺不住内心的激动,给美惠子写下了第三封信,“美惠子女士,尽管我们俩的国籍不同,远隔海洋,但我们的心是相通的。让我们像亲姐妹一样,为中日两国人民世代友好作出贡献!”

不幸的战争,让陈难与美惠子都失去了亲人。陈难以中华儿女特有的宽阔胸怀,抚慰一位异国妇女心灵的创伤,表达了世界人民共同反对法西斯和祈愿和平的心声。

不惜笔墨,《新华日报》鼓舞全民抗战信念

武汉空战期间,正值《新华日报》创刊之际。武汉石门峰纪念公园的严浩是一位抗战史专家。他告诉记者,当年《新华日报》不惜笔墨报道武汉空战,鼓舞了全国民众抗日的信念。

严浩介绍说,武汉空战主要有三次大捷,其详细情况在当时《新华日报》报道中均有具体的呈现。“第一次大捷发生在1938年2月18日,随后的相关报道持续了好几天,很是鼓舞人心。”严浩说,当时正值南京失守,国破家亡的危机笼罩着神州大地,到处人心惶惶。“二一八”武汉空战的胜利,无疑是为当时惴惴不安的百姓们注入了一针强心剂。《新华日报》20日发表的短评《庆祝空军胜利》更是将这一消息传向各地:“前日敌机侵袭武汉,我空军健儿奋勇杀敌,击落敌机 11 架,为我空军在汉第一次空前大捷,此种壮烈战绩实为我空军无上光荣。”

相对于首胜的全然喜悦,武汉空战第二次的大捷即四二九空战,则极为惨烈。严浩回忆起自己所看过的资料,不禁唏嘘:“那一次我军损失了12架战斗机,伤亡5人,换来了击毙日寇飞行员50余人、生俘2人的重大胜利。怀民烈士便是在这场战役中英勇牺牲的。”

五卅一空战,是武汉大空战三大战役中的最后一次大规模的战斗。1938年6月12日,《新华日报》头版头条刊登社论《保卫大武汉》,冷静分析了三次战役后的局势,积极动员全民保卫武汉:经过战士们的英勇奋战,“敌军已被阻击于我们所选择的有利地区”,“使我军能够得到内线作战和外线作战的密切配合”,使敌军在两条战线夹击下,“受到大量的消耗和过分的疲劳,以造成我军在战略上反攻的有利条件”。严浩认为,现在看来,《新华日报》对当时情势的分析“相当精准”。

6月5日,在湖北举行了纪念中国空军烈士的追悼会,各界知名人士和武汉市民总共两万多人致祭。“当时的中共代表周恩来、陈绍禹、秦邦宪也参加了追悼会,向烈士家属致以诚挚的慰问,慨叹各位志士‘义薄云天,捐躯报国’。” 严浩认为,正是由于当年《新华日报》对那三场战役的真实报道,多年后成为那段历史沉默的见证者。

烈士陈怀民,从镇江走出的空战英雄

“很遗憾,我从来没能见上叔叔一面,”陈德回忆道,“但是叔叔的英雄事迹伴随着我长大。我的父亲、姑妈和爷爷奶奶都以他为傲。”

陈德的父亲陈天和,是陈怀民的兄长,兄弟之间的情谊非常深厚:“爷爷陈子祥是镇江人,我父亲和叔叔都生在镇江,长在镇江。”白莲巷29号是陈氏家族的故居,直至1937年12月镇江沦陷后,一家人才被迫背井离乡,来到武汉避难。

在陈德童年的记忆里,自己对这个未曾谋面的叔叔并不陌生:“小时候的家里,有两只樟木箱子,外面用一幅画裹着,箱子里面藏着叔叔的勋章和佩剑。爷爷奶奶经常望着箱子出神。”

天气晴朗的时候,奶奶会把那幅画拿出屋外晾晒,她告诉陈德,这幅画上画的是四二九空战的场面,而“画布”本身,是当年陈怀民撞机牺牲时身上所披裹的降落伞。“降落伞是黄色的底面,材质像缎面一样,在阳光下泛着光。”

可惜,之后由于种种原因,很多遗物都散失了。陈德通过QQ视频,指着摄像头里的箱子说,“大的物品就只有那两个箱子还在,其他还留存了一些当年的历史照片和资料。”

在南京抗日航空烈士纪念馆1号馆的展厅里,陈列着一条珍贵的手链和一副手套,这两件文物是陈怀民送给妹妹的礼物。手链是陈怀民在中央航校毕业时专门为妹妹打造的,正面中央印着中央航校校徽,背面刻着“毕业纪念,1936年5月天民赠”字样。陈德告诉记者,陈怀民原名陈天民,参军后改名怀民,意思是将来要有所作为,爱国怀民。四二九决战前夜,陈怀民将自己的一副航空手套留给了妹妹。不想,第二天就阴阳相隔。

多年来,陈德一直致力于追溯和还原陈怀民的生平事迹,以此向世人展现一段完整的历史史实。“其实四二九空战并不是陈怀民第一次撞毁敌机。早在台儿庄战役中,叔叔就击落两架战机,并撞毁了一架敌机。”

陈德曾联系上陈怀民的战友张光明,台儿庄战役中,张光明曾与陈怀民并肩作战,两人先后因飞机中弹只能跳伞。“张光明当时先一步跳伞成功,落入了一个村庄,但不见陈怀民的踪影。张光明便和村民们顺着叔叔跳伞时的大致方向进行搜救。”最后在水塘里找到了昏迷的陈怀民。

1937年9月,日军出动百余架飞机大举轰炸南京,陈怀民奉命警戒浦口上空,正遇日军驱逐机4架。他以一敌四,数分钟即击落敌机一架。陈德回忆说,当时,我叔叔紧追不放,不料陷入另外一个敌机群的火力网。叔叔的飞机油箱不幸中弹,他通过迫降的方式甩开了敌人,但由于身体被弹出座舱,受伤严重,后经江浦县高望镇农民救护,把他送往南京中央医院治疗,他才脱离危险。后来我爸爸去看望他,他说:“打仗就不能怕死,我上了天就没有准备活着回来,否则,作战中就会挫伤自己的意志。”

“叔叔的英年早逝让我们很痛心,但全家从不后悔支持他的行动。”在陈德看来,陈怀民是一个敢想敢做、极具行动力的男子汉,多次的死里逃生并没有让他在敌人面前退缩。在决战前的一晚,陈怀民回家看望亲人。面对母亲的担忧和挽留,流下了泪水的他并没有动摇自己的信念:“打仗必然有牺牲……我是为了国家和老百姓而死,死得有价值。”

战争让两个国家的人民都遭遇到了巨大的磨难。陈难作为烈士妹妹,对于战争的情感十分复杂,她同情着被军阀拖入战争深渊的无辜的日本百姓,也痛恨着造成了中华民族巨大伤痛的日军侵略者。2007年,这位传奇的女士安然离世,为后人留下了宽容坚韧的精神遗产:“珍惜和平,不忘历史。我们能够原谅错误,但绝不忘记它们所带来的伤痛。”

链 接>>>

两封信

宪一君:

不知怎的总放心不下,想接到你的来信……我甚至有时想到不做飞行士的妻子才好,做了飞行士的妻子,总是守着孤凄的日子。所以我时而快乐,时而悲痛,内心深处尽是在哀泣着!有时想到已经有许多无辜的人牺牲,不再回到这个世界上来,而你还健在的事,故能自己安慰自己,不过过了三四天,依然心灰意冷了!……家里人无限挂念着你,希望你好好保重身体。光是死拼不是荣誉的事。我是祈求着你十分小心去履行你的职责!

看护孩子的保姆,她每每替孩子(编者注:信中提到的“孩子”是高桥宪一的两个弟弟)洗过澡以后,就很关心地把他们放进温暖的被窝里去。孩子总是睡得烂熟的。这两个孩子,每天是在大笑中过日子……

美惠子

四月十九日

高桥宪一美惠子女士:

……(编者注:此处介绍空战情况,略)

我失去胞兄的心境,使我设身处地想到你失去高桥先生的心境,想到中日人民竟如此凄惨地牺牲于贵国军阀的错误政策之下,因此我不能不告诉你这个真实!我的母亲,她只有伤感地凝望着漫不经心的江水和惨淡的月色,让惨痛的回忆敲打着她年老将断的心弦。然而青春多情的你,片片樱花也会引动相思。你也许能够从悲痛的遭遇中,想到人类的命运吧?!

怀民哥哥坚毅地猛撞高桥的飞机,和高桥君同归于尽,这不是发泄他对高桥君的私仇。他和高桥君没有私人仇恨,他们只是代表着两种不同力量粉碎了他们自己。他虽久已抱了为国牺牲、为正义奋斗的决心,而这事变的迅速到来,却给予我的刺激太大了。

由于我强烈的哀伤,我就常常思念到你。想到你的整天在笑中生活着的两个孩子和你此后残缺凄凉的生涯,我恨不能立刻到贵国去亲自见到你,和你共度友爱的生活。我决不会因为你们国家的军阀对我们侵略而仇恨你,我深深了解你们那被疯狂的军阀压迫的痛苦。

既然这样,你应该以爱护全人类,救自己救人类的热忱,来防止自己国内军阀的跋扈。我们要使两个国家以及全世界所有国家,从侵略战争的悲惨命运里解放出来。

我还得告诉你,我是厌恶战争的。但我们中国是为了抵抗暴力而战,这种战争是维护正义和人道的。贵国军阀对中国人民的残暴行为和强占中国领土的野心一天不停止,我们每一个中国人,不分男女老少,都将参加到更猛烈、更强化的斗争里去,即使粉身碎骨,也绝没有一个人会屈服!

末了,我告诉你,我家里的父母都非常深切地关怀你,像关怀她的女儿一般不带半点怨恨。我盼望有一天让我们的手互相友爱地握着,心和心相印着,沉浸在新鲜的年轻人的热情里。我们有理由为这个信念而努力。

祝你为全世界的和平而奋斗!

陈 难

书于一九三八年五月三十一日

(责编:常雪梅、程宏毅)

推荐阅读

国庆中秋将近 这七名高级干部的作风问题案例值得反思   今年以来,已有6名省部级干部因违反中央八项规定精神问题被查处,这表明党中央对“四风”和腐败问题的查处力度仍旧不松懈。国庆中秋将近,人民网·中国共产党新闻网推出“敲响节假日廉政警钟”系列策划,上篇从公开报道中梳理出七名已落马的省部级干部违反八项规定的典型案例,旨在警示各级党员领导干部,纠正“四风”没有休止符,只有进行时。【详细】

学习路上|习近平系列重要讲话数据库|中国领导干部资料库
  • 最新评论
  • 热门评论
查看全部留言
微信“扫一扫”添加“学习微平台”

微信“扫一扫”添加“学习微平台”