萧乾与林徽因的文字约定

　　1933年11月，当时还在燕京大学读书的萧乾在《大公报》上发表了短篇小说《蚕》，引起了林徽因的关注。她通过《大公报》副刊主编沈从文，邀请萧乾来家中做客。两人一见面，林徽因说的第一句话是：“你是用感情写作的，这很难得。”更让萧乾惊讶的是：林徽因竟然能把小说《蚕》大段大段地背下来，并且十分有学识地提出了意见和建议。

　　就这样，因为文字，萧乾和林徽因逐渐熟悉起来，并成为“太太的客厅”的常客。在林徽因和沈从文的帮助下，萧乾跟着走东转西一起参加“读诗会”之类的家庭聚会，很快就成为京派作家群中的一员。

　　在萧乾眼里，林徽因是位学识渊博、思维敏捷，并且语言锋利的评论家，她十分关心创作。对文艺作品和文艺刊物，她看得很多，而又仔细，经常有犀利和独到的见解。对于好恶，她从来不模棱两可。这种纯学术的批评，也从来没有人记仇。萧乾每每折服于林徽因过人的艺术悟性。

　　后来，萧乾担任《大公报》文艺副刊编辑。期间，林徽因一直是他的拉拉队。每次，萧乾由天津来到北京举行约稿恳谈会，林徽因总是参加，而且每次都有一番宏论，还帮助萧乾选编出《大公报小说选》。

　　1955年4月，林徽因病逝。闻听这一噩耗，萧乾立即给梁思成去了一封吊唁信。萧乾为林徽因的早逝而悲痛叹息:“这位出身书香门第，天资禀赋非凡，受到高深教育的一代才女，生在多灾多难的岁月里，一辈子病魔缠身，战争期间颠沛流离，新中国成立后只过了短短六年就溘然离去人间，怎能不令人心酸！”

　　1998年12月，萧乾病重住在北京医院。百花文艺出版社出版《林徽因文集》，萧乾应邀为文集写“序”。他口述，由别人整理，萧乾仔细过目后，稍有改动，最后在文章的尾部认真地签上了自己的名字。

　　该序成为萧乾文坛的绝笔之作。（姜炳炎）