“半生獨臂，一身許國”——訪問彭清雲談及十位斷臂將軍【4】

談及十位斷臂將軍

在筆者訪問彭清雲將軍時，並不知道在當時現役高級將領中還有斷臂的。筆者帶著好奇又問他：像你這種情況一直留在軍中的不多吧？他擺擺左手說：不，不是。接著他就一個一個地數了起來：有彭紹輝、賀炳炎、余秋裡、晏福生。他說完這幾位上將、中將的名字之后，停住了。停了一會兒，他笑瞇瞇地看著筆者，又補充一句：授將軍軍銜的至少有十位。

說完這句話，他仰著頭，眼睛注視著天花板某個地方，像是對筆者說，又像是自言自語：我軍第一位獨臂將軍是彭紹輝上將。彭紹輝，是在中央蘇區第四次反“圍剿”作戰中失去左臂的。當時由於藥品匱乏，三次手術都反復感染，沒能治愈彈傷，隻好截肢保住性命。這年他27歲。

這些斷臂將軍，每個人的英雄業績都是可歌可泣的故事，都可以寫一部讓后人感動的長篇巨著。

晏福生中將，是1936年秋天，同國民黨胡宗南部隊的一次作戰中，敵機轟炸時被炸掉右臂的。陳波少將，是在抗日戰爭中試驗滾雷時，滾雷突然爆炸炸斷了他的右臂，兩條腿也殘廢了。童炎生和廖政國兩位少將有著相似的遭遇，都是為弄清繳獲日軍的手榴彈的性能和構造，手榴彈在手中爆炸，被炸斷右臂的。蘇魯少將，是在解放太原戰役中，指揮突擊排突擊時，戰友在沖擊時踩響敵陣地前沿的連環雷，使他失去了右臂。被稱為“獨臂秀才”的左齊少將，是1937年冬在一次伏擊日軍運輸隊的戰斗中失去了右臂，但他沒有沮喪，用左手寫下了這樣的詩句：大地穿上雲的衣衫/潔白美麗的母親啊/請不要傷心/你又添了一個斷臂的兒男……

最具有傳奇色彩的是獨臂悍將賀炳炎上將和余秋裡中將的故事。

賀炳炎是用菜刀在戰場上殺出威風的，成為賀龍的愛將，22歲便出任紅五師師長。在長征途中的一次戰役中，賀炳炎的右臂被炸碎。衛生員沖過來要給他包扎，他說：包扎什麼，前面正在死人！說完，便繼續指揮戰斗。從戰場下來時，他的右臂隻有一點皮連著血肉模糊的手，挂在肩膀上，像挂在絲瓜架上的絲瓜，悠悠蕩蕩的。醫生看后，二話沒說，決定立即截肢。但沒有手術器械，便從老鄉家裡找來一把鋸木頭的鋸子，手術就是用它來完成的。當時沒有麻藥，兩個多小時的手術，他幾次昏死又幾次醒來，硬是堅持了下來。做完手術，賀龍到病床前去看他，安慰他后，揀了幾塊賀炳炎手術鋸下來的骨頭渣子包在手帕裡，帶走了，作為紀念。后來，在戰斗動員時，有機會賀龍就拿出來給大家看，用以鼓舞士氣。賀炳炎驍勇善戰，曾11次負傷，人稱他為“獨臂悍將”。

在賀炳炎斷臂3個月后，1936年3月余秋裡左臂負傷，由於當時醫療條件太差，加上連續行軍作戰，隻經簡單包扎的傷臂得不到有效治療，傷口潰爛、化膿、生蛆，就這樣拖了半年。到1936年9月，余秋裡的左手已腫脹壞死，再不手術就有生命危險。手術條件同賀炳炎那時一樣沒什麼改變，也是從老百姓家找來鋸條鋸的。

有一個傳奇的故事，曾在軍中流傳。抗日戰爭期間，余秋裡與賀炳炎這兩位獨臂將軍，被安排在同一個部隊，分別任八路軍獨立第三支隊政治委員和司令員，敵人一聽到兩位獨臂將軍的名字就膽戰心驚。因時間太晚，筆者同彭清雲將軍的談話停了下來。當筆者向他道別時，他同筆者相約以后再談。可是一別10多年過去，直到1995年他去世，筆者再沒能坐在他的面前。

今天，這些“半生獨臂，一身許國”的將軍，都已帶著他們的輝煌離開了我們，但他們留給我們的是敬佩、感動、震撼！他們的思想境界，一直位居人民軍隊精神領域的高峰，這種精神，給共和國書寫了神奇！