编者按：近日，《福建党史月刊》发表文章《追忆毛岸英在北京机器总厂的日子》。北京机器总厂(即北京第一机床厂的前身)位于北京市国子监胡同，当年的职工宿舍就是现在孔庙里的大成殿。1950年，毛泽东的儿子毛岸英，就和大家一起住在大成殿里，直到他主动请缨参加抗美援朝为止。我在北京第一机床厂的时候，很多老人，当年都与毛岸英有很多交往，从厂长到工人，聊起他来，滔滔不绝。摘编如下。
1950年春节过后，厂里来了位叫毛岸英的新领导，二十七八岁，身穿灰色军装，腰里系着皮带，过些日子，又换成了干部服装。他经常跟大家一起劳动，时不时说上几句陕北话。他来工厂的时候，厂里生产条件还很差。许多刚出徒和正在当学徒的青年工人，和毛岸英岁数相差不大，工休的时候，就跟他天南海北地聊。大家脱了鞋当凳子。为什么要这样呢？因为没凳子，只能席地而坐，但是地上经常有些看不见的铁屑，必须拿鞋垫上才不会被扎着。大伙儿问他：你既是延安来的老资格，为什么不在北京挑个好工作？他说：“这可比农村好多了，我原来当过农民。”大家明白了，这人敢情是个农民。于是就同情地问他：“那你家里肯定很穷吧。”他说：“我家不是农村的。”大家就围着他起哄:“住城里，你干嘛去当农民？”他乐了，就说：“俄大让俄去的。”（陕北方言：俄是我，大是父亲）大家哈哈大笑，“你大真够可以的！放着福不许享，偏让你受罪去”。他没有笑，而是很认真地解释道：“不懂得工业农业，将来怎么治理国家？”说到这里，他便站起来说：“我的学徒还没期满呢，咱们边干边聊。”
过了些日子，毛岸英把大家召集到工厂俱乐部，说了一件事：“不久的将来，要大规模引进国外技术，我先教大伙儿学学俄语吧。”工友们跟他已经很熟了，就逗他说：“你那俄语就是陕北的‘俄’语吧！”他没有笑，而是指着五星红旗，说:“史多，诶答？”（俄文：这是什么）发音标准，吐词流利，一下子就把到场的所有人都镇住了。休息的时候，门边有块钢板，他不经意地说：“这块钢板不错，造坦克还薄了点儿。”我们厂原先是军械所，听到他自言自语的话，很是惊讶，大家到处传话：“他可确实不简单，什么都懂，八成还在苏联待过。”
后来才知道，他和工人打成一片，还有另外一个工作需要，就是为夜里写稿子积攒素材。他亲自采写编辑《北京机器职工》，然后通过有关渠道分送到香港、澳门地区，客观地介绍新中国接收的兵工厂，已转为生产双轮双铧犁、深水水泵、鹅脖水泵（给火车头供水用的）等，开始大规模的为和平建设服务。当时，厂里已经有近千人，属大规模的机械制造企业。这个小报直到他离开，办了30多期，在港澳地区和海外产生了广泛影响。
所有和他交往过的人，共同的感受是，谁也没有想到他是毛泽东的儿子，因为他在工厂里绝没有丝毫的优越感，和普通人一样，努力钻研，虚心向工人学习技术，而且，他见不得有人受罪。比如，化铜炉温度高，工人们就穿着背心上班，铜融化的时候，会飞起像雪花似的东西，叫氧化锌，那年月没有起码的劳动保护手段，氧化锌落在身上奇痒无比。他看见大家身上落满了氧化锌时刺痒难耐，急得不行，就要上去帮着挠。大家劝他说：“不能挠，一挠氧化锌就进去了,更痒痒了。”他赶紧问：“那怎么办？”大家解释道，待会儿拿水冲。他立刻说：“现在就去冲，一分钟也别耽搁。”就这么替工人着想，其实他身上也落满了氧化锌。当工人们在技术运算上遇到什么难题时，他还会手把手地教，很有耐心。
频道精选：
