张崇发
八月四日：
救出被埋8天7夜的工人王树斌
8月4日下午4时50分，北京军区坦克一师装甲步兵团九连一排的同志们，在两台吊车的密切配合下，在兄弟连队的支援下，成功地从倒塌严重的开滦医院扒出一名被埋压了8天7夜（181小时08分）的青年工人王树斌。
难友陆续离他而去
王树斌是唐山铝矾土矿的工人，7月27日夜12时许，因患急性痢疾而入开滦医院，4小时后，发生强烈地震被埋。据王树斌讲，震后，与他同病房的10多个人，大部分当即死亡，有3人因未压到致命处，仍活着；其他2人不能动，只有他可以活动。在被埋的前3天，他们3人在一起还交谈，互相鼓励。有一名工程师几次鼓励王树斌说：“你没有伤，又年轻，一定要活下去，要争取出去。”“我们几个人眼下虽没被压死，但时间长了出不去，就会饿死。你要想办法找点吃的。”
在难友的鼓励下，王树斌决心要活着出去。他利用自己能活动的有利条件，稍有力气，就在高仅一米的房间空隙中爬动，寻找食物。一天，他摸来摸去，从地上摸到4个桃子。这是他妈妈送他入院时带来的。
3天后，其他2个人因伤势过重，先后死去。那位工程师临终前嘱咐王树斌说：“我不行了，我要和你永别了。你如果能出去，请帮我办一件事，把我这块欧米茄手表转给我爱人。咱们在一起生活了这么几天，我没有别的东西送给你作留念，我还有一盒中华烟，就送你吧！”
吃了四分之一枕芯
随着时间的推移，他越来越感到渴得要命，也十分想吃东西。他知道，要活着出去，必须有一定体力，便继续寻找食物。一天，他又从床下摸到一个瓶子。里面装的是什么，他不知道，就先用牙把瓶盖咬开，然后用舌头舔了舔，感到是甜的，就喝了几口。他发现这是一瓶葡萄糖水，便有意识地省着喝，扒出地面时，还剩了少半瓶。
不久，他经常听到搬砖撬石的声音，以后又听到了宣传车广播的声音：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”
王树斌想：一定是解放军来救我们了。我一定要活下去，一定要活着出去！
王树斌鼓足全身气力再次爬动，寻找能吃的东西。他把手伸到床上，一把摸到一个枕头。他想：枕芯里不是谷糠就是稻壳，也有一些养分，便撕开一个口子，抓了一点放到嘴里。使劲一嚼，又扎嘴又干燥，实在难咽下去。但是，为了活着出去，他硬是嚼啊嚼，几天之内吃了枕芯中大约四分之一的充填物。
“有危险，解放军不要进来！”
在被埋压的日子里，地下黑洞洞的，王树斌根本分不出白天黑夜，就靠听声音判断。一听到上面有汽车跑，喇叭叫，他便知道是白天；一听上面安静了，他便知道是夜间。根据这种判断，一到白天他就寻找机会向外面呼喊。开始时，虽然上面有砸、抬水泥预制板的声响，也有说话声，但由于积压物太厚（三四十米），他呼喊过许多次，都未能被外面的人听到。
8月4日9时左右，装甲步兵团九连一排的同志们，正在开滦医院病房楼上扒挖药库，战士李震虎突然听到下面有人呼救。在代理排长宋有来的带领下，经过7个多小时的艰苦奋战，从五楼一直挖到一楼，终于扒出了王树斌。
扒挖中，王树斌与地面人员密切配合。地面人员喊话，要他退到安全一点的地方，他就往后爬退；要他不要过多地呼喊，他就静静地呆着。
扒的过程中，他听到一个战士要钻进洞里看他所处的位置，便几次呼喊：“有危险，解放军不要进来！”
八月九日：
生命的奇迹，救出被埋13天的卢桂兰
8月8日，北京军区38军114师341团四连在唐山商业医院扒挖伤员。医院向他们反映：内科一楼的三个小病房里可能有人活着。
得知这个消息后，四连指战员立即组织力量抢救。在基建工程兵61大队两台吊车的配合下，他们对该楼西侧展开了重点突击，扒开了50多块水泥板，清走了近50立方米的废墟。到9日下午6时25分，四连同志从倾倒的水泥板缝隙里，终于望见了一楼下面的病床。
这时，战士杨树海趴在水泥板缝隙上，向里面大喊：“有人没有？”连呼两声之后，里面传出了一位妇女微弱的呼救声。
一听说有活人压在下面，四连80多名战士全部集中过来，突击抢挖，并迅速向上级和商业医院反映了情况。很快，军、师、团各级领导纷纷赶来，亲自指挥这场战斗，北京军区某师医院的救护车和上海医疗队，闻迅火速赶到，在现场准备急救。
四连连长张可钦奋勇当先，领着战士突击清除压在病床上的五块水泥板。他们担心使用工具会碰落碎石，砸伤亲人，都用手扒水泥碎块和碎砖。他们担心用吊车吊水泥板，会使之断裂，挤伤亲人，就组织人员用肩扛。一吨多重的水泥板，12名战士鼓足力气，扛走了三块。病床仍被压在两层水泥板下，两旁堆的碎石也愈积愈多。他们想：如果继续在上面扛水泥板，会引起砖石下落，扬起尘土，威胁遇险人员的生命。
被埋压303小时38分
经研究，四连决定扒开病房西侧的断墙，平行打一条通道。班长李伟和战士杨树海、李宝堂、董长林主动承担了这个任务。他们用手往下扒墙皮白灰，抠灌结沙浆，掏水泥裂缝。很快掏开了一个小洞。
张连长从小洞往里看，看见一位妇女被挤压在床下，曲着腿，里面只有一米多长的空间，人基本上不能活动。
班长李伟等人钻进洞内，不顾手指疼痛，越扒越快。他们怕这位妇女被灰尘呛着，又递进去两个口罩，让她捂住嘴和眼。从洞口往外抢救时，为了不使她碰伤和擦伤，四连同志侧身趴在洞外，把堆在她周围的碎砖石，捧到帽子里，然后一一传递出去。
洞口稍大一点时，副指导员张光喜钻进洞内，把一条床单垫在妇女的身下。经过50多分钟的紧张战斗，四连同志安全地把这位妇女拖出了洞口。
此时是9日晚上7点20分。至此，这位妇女在废墟中被埋压了303小时38分。
就地抢救
在现场，医护人员采取了紧急救护措施。5分钟后，这位妇女就被送进了114师医院。师医院成立了由副院长王天选、所长杨继铮等7人组成的抢救小组。
刚救出时，这位妇女血压高压56，低压没有。到师医院后，由于环境变化、本人激动、路上摇晃，血压已量不出来，处于休克状态。
在上海和沈阳军区医疗队的帮助下，经7人小组全力抢救，两个小时后，伤员的血压回升到85以上；12小时后，病情开始稳定，逐步向好的方向转化；24小时后，血压和呼吸都恢复正常。
这位妇女患有慢性气管炎，由于埋在地下时间太长，加上寒冷潮湿，气管炎发作得很厉害，左胯骨也被压骨折。两天后，在抢救小组的精心护理下，这位妇女完全脱离危险，神智清楚，谈笑自然。
据她介绍，她的名字叫卢桂兰，46岁，家住唐山市南兴街25号。她的丈夫叫杨庆顺，63岁，在宋谢庄澡堂里当理发员，地震前因脑溢血住进商业医院，已在地震中去世。地震时，卢桂兰正在医院给丈夫陪床。同来陪床的还有杨庆顺单位派来的一个同志，也没能逃过地震。
“坚持一天就是一天胜利”
为什么被埋压的卢桂兰能活13天，当时所有的人都很关注这个问题。
据卢桂兰说，她被埋压后，一直没有吃什么东西，只喝了自己的两次尿。
据现场抢救的同志反映，卢桂兰被挤压在里面，基本不能活动，不可能找到什么吃的东西，里面也没有留下吃东西的痕迹。
据部队团领导和师医院的同志们分析，卢桂兰在地下存活13天，一是她有坚强的毅力，坚信有人来救她。她说：“过去海城地震时，就有解放军救人的事。”她还说：“我心宽，着急顶啥用，坚持一天就是一天胜利。”二是卢桂兰被埋压的地方，与外界的空气没有隔绝。三是卢桂兰被挤压着，一点不能活动，能量消耗小。四是卢桂兰身体壮实。了解她的街道居民反映，卢桂兰地震前身体很强壮。卢桂兰说：“过去我中午从不睡觉，这一次睡足了。”
卢桂兰在断水断食的情况下坚持了13天，这从纯生理上是难以想象和解释的。她创造了一个生命的奇迹。
（作者张崇发，男，69岁，原北京军区宣传部新闻科干事，主任记者，现已退休。）
 |
