李连庆放下北京的舒适生活回到老家，带领乡亲们养牛创业。图为他13日夜10时，一手打手电，一手拿木棍巡牛棚。赵琦玉 曾强 摄
■开栏的话
按照中宣部的部署和省委宣传部的安排，从今天起，南方日报隆重推出“走转改”活动的升级版——大型主题采访系列活动并开设“行进中国·精彩故事”专栏。我们的记者将扎根基层、深入群众，去倾听，去观察，去感悟，去生动讲述中国道路的故事、经济社会发展的故事、中国特色民主政治的故事、社会主义核心价值观的故事、中国和平发展的故事、普通中国人追梦圆梦的故事，弘扬中国精神，传播中国声音。
我们将陆续向大家推送一组精彩报道。
今天，我们推出首个子系列《老兵新传》首篇，讲述毛主席警卫员如何回乡当起了“牛司令”。报社领导张东明、王垂林率年轻记者，驱车数百公里，来到“牛司令”的农庄，零距离真切感受这位平凡“老兵”不平凡的精神世界。
东方吐白，山里的寒气开始散去，西江边的千亩滩涂草场在晨曦中慢慢清晰起来。
12月14日，云浮市云安区都杨镇珠川村，一位白发老人在寒风中开始了他一贯的早课——100个俯卧撑、5分钟长棍、5分钟双节棍。
晨练后，老人迎着朝阳升起了五星红旗。
这位满身散发着牛粪味的老汉叫李连庆，他曾经在毛主席身边当了19年警卫员，主席逝世后，他又当了叶剑英元帅10年的卫士长。
2008年10月，离休多年的李连庆放弃在北京的舒适生活，回到广东老家——高要市禄步镇樟路村委会荷路村。在一举改变老家“脏乱差”的面貌后，又来到小河对面的云浮山区，创办云浮星耀畜牧有限公司。
63年前，他的梦想是参军报国，改变自己的命运。
而今天，他的梦想是反哺家乡，改变乡亲的生活。
“过树龙”李连庆
日头渐渐升起，空气中散发出养牛场特有气息，牛群开始躁动，发出“哞哞”的叫声。
李连庆吃完两块蒸红薯，和工友们一起打开牛棚放牛下山。看着数百头牛出棚后，他心满意足地手捧茶杯走进办公室。
简陋的办公室，墙上正中是一幅毛主席画像，画像两边是他与毛主席、叶帅的两幅合影。
1951年秋，李连庆19岁。刚刚成年的他，作出了一个让全村人吃惊的决定——响应号召应征入伍，加入中国人民志愿军。而11岁就丧父的他，是家中唯一的成年男丁。
因身手敏捷，李连庆被村民们称为“过树龙”。“过树龙”是南方山林中一种无毒蛇，性情温顺又动如闪电。
“过树龙”李连庆做出这个闪电般的决定，甚至没向母亲征求意见。
“国家有需要，家里再困难也得克服。听了我的话，母亲没吭声。过了几天，办完报名手续，我背起包袱就去肇庆军分区报到了。”李连庆回忆说。
1957年李连庆即将退伍时被选拔到中央警卫团，成为毛主席的警卫员。这个连拼音都不会的山娃娃，一边当警卫一边参加学习班，他学会了普通话，拿到了高中文凭。毛主席逝世后，担任了叶剑英元帅的卫士长。叶帅逝世后，他调到中国人民解放军总政治部工作。
2008年，76岁的李连庆又做出了一个闪电般的决定。
这一年春节，李连庆的儿时玩伴陈日明到北京探亲时，专程到家中叙旧。说起落后的山村，陈日明老人连连摇头。荷路村只有410多人，村集体年收入不到3000元，村民懒散，赌博成风。
李连庆心中翻江倒海，萌生了回老家做点事情的念头。老友一走，他就向妻子、儿女“通报”了这一决定。
“全家人都表示难以理解。但我总感觉家乡在呼唤我，乡亲们在呼唤我，大家有需要，我就回家乡来了。”
2008年国庆节后，李连庆带着省吃俭用的所有积蓄，带着家人的“不放心”，孤身踏上了回家的路。
连庆公改变了一个山村
“翠柏围深院，红枫傍小楼。书丛藏醉叶，留下一年秋。”养牛场办公室的墙上，是叶帅之子、“独臂将军”叶选宁四年前抄录的叶帅诗作。叶家人都称这位老卫士长为“连庆公”，叶选宁在落款处写道：“连庆公居此十年，与老帅朝夕相伴，如今人去楼空，思念之情可想而知。”
爱国、爱乡、念旧是李连庆的感情底色。
“连庆公回来了！”平静的荷路村沸腾了！
李连庆心情既激动又黯然：荷路村97户人家，留守的不到百人，尽是老人、妇女和孩子；村口垃圾成堆，沟渠污水横流；一遇雨天，村中巷道泥泞不堪；祠堂摇摇欲倒，而他的祖屋也已长满青苔。
李连庆决定先从修祠堂做起。村民陈伟民告诉记者，动工时，连庆公坚持每天巡夜，有时晚上10时，还能看到李连庆打着手电筒、握着练武用的木棍。
2009年夏天，祠堂修完。鞭炮齐鸣、舞狮欢腾之中，细心的村民发现祠堂门口的一块石头上，从捐款最多的村民到捐款仅50元的村民，200多位村民的名字均铭刻在上，但出钱出力最多的连庆公仅列其名、未列其款。
“连庆公把攒下的积蓄全部捐给了家乡，工程快收尾时，还缺5万元。”李伟强告诉记者，从不愿向人开口借钱的李连庆硬着头皮找了几个老战友借钱，两三天内，尾数凑齐。
渐渐地，乡亲们发现，家乡有了变化——
平整的篮球场、生态小公园让孩子们有了玩处，4公里村内巷道硬底化，下雨再也不怕了；全村集中排污、收集垃圾，沟渠的水清了，小鱼在水中游荡。（记者 张东明 王垂林 赵琦玉 周志坤 陈清浩）
 |
||
 |
||
| 相关专题 |
| · 地方要闻 |
