幼弟猝然離世，輾轉十年后宋慶齡終於看到子安及其家人的照片
在宋子安為宋子文和蔣介石牽線的同時，一個與他感情最深的姐姐卻在無奈地隔空牽挂著他。前中國銀行香港分行經理鄭鐵如，新中國成立后曾多次見到宋慶齡。他說：“我每次見到孫夫人，孫夫人總要探問宋子安先生的近況，如果我說得籠統，孫夫人就會叫我回港后再設法了解得詳細些，然后告訴她。”宋慶齡告訴鄭鐵如，小時候在兄弟姐妹中，她跟這位幼弟是最要好的。在向鄭鐵如談起宋子安時，她總是滿含深情。宋慶齡還曾托鄭鐵如帶口信給宋子安：“他的二姐非常想念他，希望在有生之年能跟他見一次面。”當時中美沒有建交，宋慶齡不便去美國，因此希望宋子安能夠回國來一敘姐弟之情。
1969 年2 月25 日，宋子安赴香港參加廣東銀行開幕。當天，因腦溢血猝然離世，年僅62 歲。宋藹齡、宋美齡赴舊金山參加了他的追悼儀式。宋子安安葬在美國加州阿拉米達縣奧克蘭的觀山公墓（MountainView Cemetery）。
宋慶齡是怎樣得知這個消息，又是如何處理的呢？宋慶齡的英文秘書張玨寫過不少回憶宋慶齡的文章，后來油印了文集《往事不是一片雲》。在敘述這件事時，張玨寫道：當時宋慶齡“從外國雜志上看到宋子安去世的消息，她親自擬了電報，要我發出，表示哀悼。她說宋子安在弟輩中是最了解她的”。文集印出后，張玨曾送一本給宋慶齡的警衛秘書杜述周。杜述周在張玨的文章旁用紅筆做了一些批語。在上面一段文字旁，杜述周寫了如下文字：“給宋子安夫人的電報，是我到電報大樓拍發的。去時人家說，未接到通知。過一會說國辦通知來了，發。我才知道是宋子安事。當時和美國未建交，電報是發瑞士轉的。發報前告總理、鄧大姐，總理那( 裡) 通知電報大樓的。”這段經歷杜秘書印象很深，生前幾次給我講述過。愛潑斯坦曾就此發表議論說:“她（指宋慶齡）為了要往美國發一個唁電，還得請周恩來和鄧穎超幫忙獲得特許——在那段緊張的時期，事情就是這樣的。”的確，當時舉國上下正在積極備戰，最大的敵人就是蘇修和美帝。
電報的內容究竟是什麼？兩位秘書都沒有說。現存北京宋慶齡故居的電報原件如下：
急件
致：Peter S Sommer 律師
美國舊金山市市場大街（Marker St.）625 號
剛收到你的航空郵件。請向宋子安夫人轉達我喪親的巨大的震驚和深切的哀痛。我願放棄給我的任何遺產，將它們留給子安的子女。
宋慶齡
孫逸仙夫人
1969 年4 月5 日
從電報內容看，宋子安去世后宋慶齡接到了其律師的航空郵件。是律師通知她，宋子安已逝世，請她接收由宋子安代管的屬於她的遺產。所以張玨所說宋慶齡通過外國雜志得知這個消息的說法是存在疑問的。宋慶齡還在電報中，請律師代為向宋子安夫人致哀，因為她不知道如何與其聯系。
電報中提到的遺產問題，是公眾過去從未聽說過的。其實這筆遺產是有蛛絲馬跡可尋的。倪太夫人去世后，父母的遺產分給兄弟姐妹，其中也有宋慶齡一份，但當時因與家族其他成員政治立場不同，宋慶齡沒有接受這筆遺產。1939 年3 月5 日，為推動全民抗戰，重慶舉行了愛國獻金競賽。《申報》報導：宋美齡在婦女界集會上宣布，其兄弟宋子文、宋子良、宋子安及其兩姊孫夫人宋慶齡及孔祥熙夫人宋藹齡，均各由遺產中捐出萬元。1978 年8 月26 日宋慶齡在致陳翰笙的信中曾說到，1931 年她從德國帶病回上海參加母親葬禮時, 胡蘭畦一路陪伴著她。回上海一周后，宋慶齡從母親的遺產中借了一些錢, 讓胡蘭畦返回柏林讀書。以上這兩個事例都說明遺產是存在的，但宋慶齡不接受。在特殊情況下不得不使用時，她便以“借”的方式來變通處理。
2002 年我們採訪了杜述周，在談到宋子安去世后的情況時，他說：后來據宋慶齡同志身邊比較親近的人講，宋家分配財產她大概分到60 多萬美元，可她沒拿，由宋子安代管著。當時這件事未引起我們的重視，所以沒有追問杜述周，宋慶齡究竟是跟哪個人說的。
對於宋子安的突然去世，宋慶齡痛心不已。
1971 年2 月她在給廖夢醒的信中說：“我親愛的小弟，他身體很健康，卻在香港暴死，死因至今還沒有弄清楚。”
1979 年4 月，宋慶齡致函楊孟東：“最近聽上海的一個老朋友談起，子安（已故）的妻子婷婷嫁給一個埃及人！大約六七年前，我的親愛的小弟弟在香港突然去世之后，她就到美國斯坦福大學去念書了。他們有兩個兒子，但我從來沒有見過他們，因為子安是戰時在美國結婚的。”
宋慶齡很想得到宋子安的照片，於是設法通過對外友協聯系宋子安夫人胡其英。1979 年9 月5 日，胡其英終於從舊金山給宋慶齡來信了。這封信寄到了“中國人民對外友好協會”。
親愛的孫夫人：
近日得知您想要子安及其家庭的照片。請允許我借這個機會，對您在1969 年子安去世后發來的親切的電報表示感謝。
附上10 張照片。為了您可以詳細查閱，照片是按照片背面的年月為順序排列的。
因為不知道您的家庭住址，所以我將照片寄到您給我來信的地址。
第5 和第6 張照片是宋子安在兒童醫院的學習實驗室，裡邊有供醫生和醫務工作人員使用的醫療設備。第8 和第9 張照片，是在De Young 紀念博物館的宋子安陳列室，那些發掘出的Avery Brundage 先生久已湮沒的收藏品，將總會勾起對宋子安在舊金山的回憶。
當前，我們的大兒子羅尼（Ronnie）在紐約工作。小兒子利奧（Leo）在加利福尼亞經營他自己的礦泉水生意。去年，我到位於西亞圖的華盛頓大學的土木工程學教授穆罕默德•謝裡夫（Mehmet Sherif）那裡去了，但我家還留在舊金山。
祝您健康快樂
敬禮
婷婷
照片背面還用鋼筆做了說明。
胡其英是1941 年12 月20 日與宋子安在美國舉行的婚禮，所以宋慶齡從未見過這位弟媳。
收到這封信的時候，宋子安離開人世已經整整十年。宋慶齡百感交集！她立即寫信給楊孟東：“婷婷終於把子安的照片寄給我了。我真難以相信他已經離開了我們！他是我的多好的弟弟，他從不傷害任何人。對他的猝然去世，我止不住掉淚。現在我見到了婷婷本人的照片，我能理解為什麼她同那埃及人結了婚。”她把宋子安的照片放在身邊看了又看。但是，宋慶齡的思念也難以持久了，她的健康狀況已經很差，幾乎每天都在和疾病抗爭。僅僅過了一年多，宋慶齡就在北京病逝了。宋子安夫人胡其英從舊金山向北京發來唁電：“對我丈夫的姐姐逝世謹表示誠摯的哀悼。”
宋子安與胡其英膝下有兩個兒子——長子宋伯熊、次子宋仲虎。由於宋子文與宋子良都沒有兒子，所以宋子文把子安的兒子作為宋氏家族共同的子嗣，兩個侄兒的中文名字也是他取的。
現在，宋仲虎的夫人宋曹琍璇是美國斯坦福大學胡佛研究所的訪問學者，負責閱看捐到那裡的蔣介石、宋子文、孔祥熙、蔣經國的私人檔案，並進行篩選分類，以便陸續將其公開。我們祝願她一切順利，能為海內外學者的研究提供更多依據。
2013 年3 月12 日
筆者注：文中英文函電由何麗嬰教授翻譯。
（作者為中國宋慶齡基金會研究中心顧問）
