晶晶
古箏與古琴:京昆之別?
那天,和充和老人隨意聊起這樣一個話題——
我說,我注意到,中國的傳統藝術中,古琴與昆曲,是兩個特別的門類。他們自成一個圈子,自稱“琴人”、“曲人”﹔聚會叫“琴會”、“曲會”﹔喜歡小范圍的自娛自樂,叫“拍曲”、“撫琴”……我還提到,古琴和古箏這兩樣樂器的區別,很像是昆曲和京戲的區別。
老人頷首贊同,笑吟吟說道:“習慣了唱昆曲,會覺得京戲太鬧人。”老人呵呵笑道:“其實,我也學過唱京戲,還找過程硯秋當老師呢。”
老人笑應:“我不能算程門的入室弟子,我不是個好學生,我學了幾天就學不下去了,還是不習慣京戲,覺得鬧,喜歡昆曲的安靜。所以,程硯秋不會認我這個學生的,雖然我喜歡聽程派的戲。”
於是我們聊起了京劇。老人的許多見解也讓我暗暗吃驚,“我不喜歡馬連良的戲,他唱得太漂亮,太甜,好是好,我嫌他油,老生不能那麼唱的。”
“大家都喜歡的,我未必喜歡呀,”老人突然冒出一個新話題,“就像林徽因,大家都喜歡她。在昆明的時候,她愛說話,永遠是眾人的中心,隻要有她在,大家就得都聽她的,沒有別人說話的時候……”老人突然停住了。
張充和平日很少在她的言談中臧否人物。可過了一會兒,她又想起了什麼,笑吟吟說道:“不過我對陸小曼,卻有不錯的印象。她人很溫雅,話不多,也會唱曲,一筆山水花鳥畫,畫得很像樣子……”
林徽因,陸小曼,兩人都因與徐志摩的羅曼史(還可以加進梁思成、金岳霖)而聲名顯赫於民國時代。其實,她們兩位,和張充和一樣,都是民國時代的才女——一代新女性的不同代表。看著眼前的充和老人,我心裡在默默地比較著(當然,不敢言聲)。
我笑著:“張先生,看來民國時代這些文化名人,沒有幾個是你不認識的。”
 |  |
