毛泽东外交生涯中的若干“最后一次”

最后一次会见斯诺

从1936年夏为揭开“红色中国”之谜并向世界报道解放区真相的美国记者埃德加·斯诺冒险来到陕北苏区至1972年去世，毛泽东与他结下长达36载的真挚友谊。其间，斯诺数度来华，这生动体现着东西方文化在艰苦卓绝的中国革命战争和东西方尖锐对立的冷战期间如何相遇、相撞、相通、相融，同时也折射了新中国外交萌芽、发展和壮大，以及中美从敌对到友好、从互不往来到关系解冻半个多世纪的曲折历程。毛泽东曾说：“斯诺先生是为建立友好关系铺平道路的第一人。”斯诺几乎一生都在向全世界介绍中国人民艰巨、宏伟的革命和建设事业，为促进世界人民对中国的了解和友谊作出了独特的杰出贡献。

1960年7月，经过顽强斗争和努力，冲破了美国当局设置的重重障碍与阻挠，斯诺终于以“作家”的身份实现了他重访中国的愿望。斯诺为能够首次访问新中国而感到无比欣慰，他成为第一位报道新中国真实情况的驻华美国记者。在中国，斯诺受到热情接待，他采访了毛泽东、周恩来，见到了所有的老朋友。斯诺在中国的5个月间，行程几千里，到了14个省的19个城市，参观了人民公社、工厂、部队、学校、医院、监狱，与工、农、兵、学、商、前资本家、少数民族代表、末代皇帝和服刑人员等70余人交谈。斯诺表示，20年不见，中国完全变了样，变化之大、速度之快令他惊讶。他对一名解放军士兵说：“美国人民对中国人民完全没有仇恨。由于歪曲宣传，美国人民对中国人民不了解。但即使不了解，我能向你们保证，如果美国政府向中国发动非正义战争，美国人民决不支持也不会参加。”

1964年10月18日，为了亲眼实地了解中国人民克服前进道路上的困难所取得的成就，斯诺以法国《新直言》周刊记者的身份再次踏上中国的土地。斯诺这次访华，意义十分重大。1964年10月，对中国来说，发生了两件轰动世界的大事。一件事是10月15日赫鲁晓夫下台，标志赫鲁晓夫反华活动的失败；第二件事是第二天即10月16日中国成功地爆炸了第一颗原子弹，由此打破了帝国主义的核垄断、核讹诈，向世界显示了中国的实力。在经历了1958年以后的三年困难时期，在国际上，中国当时是一幅饥饿动乱的形象。而两件大事，则标志着中国已走出了低谷，奋发图强，重振国威。斯诺在中国一些地方进行调查采访，并与毛泽东等很多重要人物会面、畅谈。1965年1月19日，斯诺结束了这次访华，满载而归。

“文化大革命”的爆发，让远在瑞士的斯诺很不理解，他急切盼望重访中国，了解中国的真实情况。1970年6月，中央决定以毛泽东主席的名义邀请埃德加·斯诺夫妇访华。经过一番波折，斯诺于同年8月10日第三次访华。受到了毛泽东、周恩来的热情接见。

1970年12月18日，毛泽东在中南海家中同斯诺再一次作了长达5个小时畅谈。他们一边吃早餐一边谈话。斯诺说：“现在中国的农业情况很好。”毛泽东实实在在地说：“中国的农业还是靠两只手，靠锄头和牛耕种。”吃完饭，斯诺跟随毛泽东来到他的书房，继续进行谈话。

“斯诺先生，我不喜欢进行接见记者式的谈话。今天我们进行的是一次交谈，老朋友式的谈心。我不反对你在写文章时用我的话发表我的一些意见，但最好不要直接引用。今天，我们不分中国人、美国人。我是寄希望于这两国人民的。我寄很大希望于美国人民，美国人民将是一支有益于世界的潜在力量。”

斯诺说：“据说中美之间已经在进行这方面的沟通和联系。”毛泽东说：“我们之间已经多次交换信件，美国早就说要派人来，我们也正在考虑怎么接待他们。对于波兰华沙那个会谈不感兴趣，要当面谈。所以我说尼克松愿意来，我愿意和他谈，谈得成也行，谈不成也行，吵架也行，不吵架也行，当作旅行者来也行，当作总统来也行。总而言之，都行。他如果愿意来，我愿意和他谈。我看我不会和他吵架，批评是要批评他的。我们也要作自我批评，就是讲我们的错误、缺点，比如我们的生产水平比美国低。别的我们不作自我批评。”

斯诺问：“主席先生，两个月前在天安门城楼上，您曾告诉我您不满意目前的情况，您能给我解释吗？”

毛泽东说：“其实我是非常讨厌个人崇拜的，但‘文化大革命’期间也有必要采取这一种讨人嫌的做法。那个时候的党权、宣传工作的权、各个省的党权、各个地方的权，比如北京市委的权，我也管不了。所以那个时候我说无所谓个人崇拜，倒是需要一点个人崇拜。”

“我记得在1965年我采访您以后写到了这个问题，有人批评我。那么现在呢？”斯诺问道。

毛泽东说：“现在不同的，崇拜得有些过分了，一些人在那里搞形式主义。搞所谓的‘四个伟大’，什么‘伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手’。这是讨人嫌的，总有一天要统统去掉，只剩下Teacher这个词，这就是教员。我本来就是当教员出身的，在我成为共产主义者之前，我就是湖南长沙的一个小学教员。现在还是当教员。其他的称号都是要一概去掉的。”

接下来，斯诺与毛泽东又谈到了中国与苏联的问题。

下午1点，斯诺起身告辞。毛泽东站起来和斯诺手拉着手一起走出家门，说：“斯诺先生，我跟你反复讲的一句话就是，35年前到现在，我们两个人的基本关系没有变。我对你不讲假话，我看你对我也是不讲假话的。”这时，毛泽东又想起了什么似的说：“在北京的那几位外国朋友是不是跟你谈起了个人崇拜问题呢？”斯诺说：“是谈了一些，但没有您这么坦率。”

“他们还有一点恐惧，怕说错了话，我不怕说错话。我是无法无天。”接着，毛泽东又补充了一句，“这叫和尚打伞——无发无天，没有头发没有天。”大家都被毛泽东的幽默逗笑了。就这样，毛泽东结束了和斯诺的最后一次谈话。

一周后的1970年12月25日，《人民日报》在头版以《毛泽东主席会见美国友好人士埃德加·斯诺》的通栏大标题刊载了毛泽东国庆节期间同斯诺夫妇一起站在天安门城楼上的巨幅新闻照片。新华社的电讯报道说：“中国人民的伟大导师毛主席，最近会见了美国友好人士埃德加·斯诺先生，并同他进行了亲切友好的谈话。”

毛泽东通过斯诺巧妙地向尼克松政府传递了一个信息：中国与美国改善关系的大门是敞开的。