第二十六集团军：沂蒙雄师

钢铁战士朱彦夫

今年春天，钢铁战士朱彦夫的名字在神州大地广为传颂，在北京举行的朱彦夫英雄事迹报告会上，老英雄的事迹打动了所有的人。人们可能不知道，这位英雄来自英雄部队——二十六军七十七师二三〇团。

朱彦夫参军后不久就赶上了两场大仗——孟良崮战役和淮海战役。他先后参加大小战役、战斗近百次，多次负伤，3次立功。1950年12月，在朝鲜长津湖争夺250高地的战斗中，朱彦夫所在的连队冒着零下30多摄氏度的严寒，与装备精良的两个营的敌人进行了殊死搏斗。美军每天在阵地上抛下数百颗炸弹，山头被削去几十厘米，捧一把地上的土就有十几块弹片。反反复复的阵地争夺战后，全连的战友相继牺牲，250高地上只剩下遍体鳞伤的朱彦夫一人。面对着敌人的再次冲锋，朱彦夫把3挺机枪压满子弹，不停地换位射击，死守阵地。而就在朱彦夫再一次给枪上子弹时，眼前突然飞来3颗手榴弹。他迅速抓起一颗扔向敌人，又抓起一颗刚扔出几米，紧接着，就听到“轰隆”一声巨响，眼前一道火光，随后就什么都不知道了。

不知过了多久，钻心的疼痛将朱彦夫从昏迷中唤醒，身体已被飘落的雪花掩埋，他想放声喊，但没喊出声；想伸开手，手指早已被冻坏。他一次次用冰冷的拳头猛搓双眼，想把挂在脸上的东西拨掉。饥渴之下，他索性将这个冰凉的异物吞下，后来他才知道，那是被弹片炸出的左眼球。出于对生命的渴望。朱彦夫咬紧牙关，开始在冰冷的雪地上挪动躯体向前爬行。不知爬了多久，又昏迷了多少次，身负重伤加冻伤的朱彦夫被两名志愿军战友发现救起，几经周折，搭上了回国的汽车。

在长春第三军医大学附属医院，朱彦夫先后进行了47次手术、昏迷了93天，流出体外的肠子被塞了回去。国内多家医院的医生把他从鬼门关拉了回来。

朱彦夫醒来后，发现自己的双手和双腿都没有了，心痛至极，他不想再活下去。想饿死，但护理人员按时往他嘴里灌食物；想跳楼，但没有手脚，不高的窗台他怎么能爬得上去？想吃安眠药睡过去，好不容攒起的8片安眠药也没能把自己“解决”掉。朱彦夫自杀了3次，都没有成功。还是医生的一句话将朱彦夫点醒：“你的命是我们用几个月的时间，硬从死神那里夺回来的，你有什么资格去断送？自杀就是叛党叛国。”朱彦夫打消了自杀的念头，但是严酷的现实是，他的双腿从膝盖下被截去，双臂手腕以上被锯掉，左眼成了空洞，右眼的视力也下降到0.3。一个没有四肢、没有左眼的特等伤残军人，怎样才能生存下去呢？

“无手无脚仍是军人!”朱彦夫不甘于自此成为一个躺在床上衣来伸手、饭来张口的废人。1956年，他放弃了组织上让他在条件优越的荣军医院休养康复、安度终生的安排，毅然回到了故乡沂源县西里镇张家泉村。

回到家后，他开始练习自己吃饭、喝水、大小便，经过长时间的艰苦训练，他实现了生活基本自理，还遇到了陪伴自己一生的妻子陈希永。

为了实现教乡亲们学文化的目标，朱彦夫腾出了自家的一间堂屋，用母亲做寿材的木板做书架，买了200多本书，建起了全村第一个图书室。随后，朱彦夫又张罗着办起了张家泉村第一所夜校，夜里常常要走1公里多的山路给村民们上课。夜黑山路滑，健全人走起来都费劲，没手没脚的朱彦夫更不知跌倒了多少回。

1957年，朱彦夫被全村8名党员推选为村党支部书记。他又开始带领张家泉村村民改天换地、砌石垒堰，在山坡上开出了80多亩“大寨田”，治理了3条大山沟，为村里新增200多亩良田。1960年开始，朱彦夫带着乡亲们翻山越岭打了9口水井，并在村内开挖了3口用于灌溉的大眼井。他自己绘制图纸，带领大家修建起了1500米长的灌溉渠。同时，又成立了村林业队，建起了40亩的苹果园、10万株的花椒园、2万株的桑树园。如今的村民单果树每年就能收入几万元，生活得很富足。原来贫穷的小山村成了致富模范村。

1982年，一场大病之后，与死神又一次擦肩而过的朱彦夫，自知年事已高，体力不支，主动辞去干了25年的村党支部书记的职务。令所有人都没想到的是，英雄没有从此止步，而是开始了另一场战斗。他让儿女买来笔墨纸张、参考书，说：“我是二十六军的战士，我要替连指导员完成他的遗愿，把战斗经历写下来，让后人都知道我们是怎样和敌人生死搏斗的。忘记过去就意味着背叛！”可以想象，他写书会有多大的困难。残疾的身体让他吃尽了苦头：他用嘴衔笔、双臂抱笔、单臂绑笔写字，3种方法交替使用。写不了几个字，眼睛就痛得难受。每天只能写几百字。不知多少汗水和血水浸到稿纸上。另一个拦路虎，是文化水平太低，为了写成这本书，他舔烂了4本字典。由于日夜煎熬，他的视力持续下降，原来的伤口发炎，心脏病加重。不论医生怎么劝，家人怎么拦，他始终笔耕不辍。

熬过了严冬，熬过了酷暑，经过7年的努力，朱彦夫33万字的自传体小说《极限人生》出版发行。时任中央政治局委员、中央军委副主席、国防部长迟浩田亲笔题写书名并题词：“铁骨扬正气，热血书春秋。”人们说，朱彦夫是中国的保尔·柯察金，而迟浩田则说，朱彦夫就是活着的钢铁战士！《极限人生》的出版，在社会引起了极大的反响，全国各地纷纷邀请他去作报告，在淄博市的一场报告会上，朱彦夫一口气讲了两个多小时，当场晕倒在讲台上。经抢救治疗后，虽然保住了生命，右半身却瘫痪没了知觉。英雄永远是英雄，他硬是撑着病体，又完成了一部自传体小说《男儿无悔》。