记者手记
比起“老杠头”，我们缺点啥？
采访结束后，张道干与记者相互敬礼作别。刘国海摄
第一天采访结束，回县城的车上，同行的几个人都有一种感觉，这老头，太倔了。
指导员几次让他入党，他不入，他说一生不入二次党。如果他入了，那现在的他，党龄也70年了。说不定，他不用历经这70年寻访路上的风风雨雨。
困难时期，干部想多要点粮，他不给，还敢教训干部。照现在有些人的说法，那就是傻。
3块银元，至少可以让家人吃一段时间的饱饭。但他觉得，那是党的财产，就一分一毫不能动。所以他默默替党把这份财产保管了73年。
党员身份丢了，他一定要找。他一直坚持着，不惜忍受着冷遇、嘲讽，非要为自己的历史和身份找到证明。
按说，这个眼里揉不进一粒沙子的“老杠头”，会让周围人不舒服，因为他太有棱角了。可为什么会有那么多人在热心帮他？为什么村里老人提到他就竖大拇指？
是不是他的这份倔强执着、爱憎分明、大公无私，正是代表了党员形象？正是现在这个社会所渴求的？
采访过程中，我曾反复问他，到底为什么这么坚持找回党员身份，安稳度日不好么？老人的答案就是：“我咋能不找嘛！”
张道干没什么文化，对自己的做法也总结不出许多道理。在他看来，寻找党员身份，寻找入党介绍人，是必须去做，是没有理由的事情。他甚至觉得自己没做啥大事，为什么我还要来采访他、追问他。
但就是这些简单平凡的事情，对每个党员却是一次党性灵魂上的拷问。
你能否做到公私分明、大公无私？
党员身份，在你心中有多重？
失去党员身份，你能否依旧信仰党、追随党？
党，对你而言，究竟意味着什么？
……
对比起这位“老杠头”，我们还有多少问题要思考？
两天的采访下来，我已经被这位“老杠头”感动。聊了这么久，他从来没有说过一句“我爱党”“我信党”，但他用一生的追随，给自己烙上了最深的党员印记。
他用70年“杠头”的经历告诉我们，入党不是一下子的事，而是一辈子的事情。认定的事情，许下的诺言，就得用一辈子去追随，去践行，不离不弃。
这样的人很简单，这样的人也很不简单。
临别时，老人给我们敬礼。干枯的手，颤颤举到眉间，现场无人不动容，赶忙还礼。
这样的一位老兵，这样的一位老人，无论有没有党员身份，他在我心中，都已经是一座丰碑。（记者 袁丽萍 陈利 特约记者 田亚威）
（《解放军报》2015年08月11日 10版）
 |
| 相关专题 |
| · 专题资料 |
