熊坤静
1958年，10万转业官兵来到黑龙江密山投入开发北大荒事业
由牧丹江农垦局文工团根据同名话剧集体改编，崔嵬、陈怀皑导演，北京电影制片厂拍摄的彩色故事片《北大荒人》，反映了1958年由部队转业官兵组成的一支先遣队挺进北大荒腹地雁窝岛后，克服各种困苦，依靠当地群众，最终在此建立国营农场，将荒凉的水草地、低洼地改造成为“米粮仓”的艰难创业历程。
鲜为人知的是，话剧《北大荒人》从编创、公开上演到改编、摄制成电影的过程中，无不凝聚着一代名将王震的亲切关怀和大量心血。
“戏在政治方面问题不大了，艺术上还要下功夫”
1956年5月，王震以铁道兵司令员、政委的身份兼任新成立的国家农垦部部长。当时，北大荒开发的帷幕刚刚拉开，为了适应有组织、大规模地更好建设北大荒的工作需要，在王震的亲自部署下，于同年6月在黑龙江省密山县设立了铁道兵农垦局（后改称为牡丹江农垦局，以下简称农垦局），作为北大荒农垦事业的领导机关。1958年，约有10万名部队转业官兵浩浩荡荡地开赴此地，吹响了全面开发、建设北大荒的号角。1959年1月，来考察工作的农垦部宣传处副处长皮以德召集农垦局文工团（以下简称文工团）话剧队的范国栋等人开会，对他们说：“我现在提个希望，希望你们写个大戏，大型话剧，写10万转业官兵进军北大荒！这是一件大事，在古今中外都算是个创举哩，全国人民的眼睛在看着我们，许多外国人也都在注视着我们，那么多当兵的到北大荒搞啥子名堂?能不能站住脚？能不能打出粮食来?你们来北大荒一年了，用事实作了回答，这还不够，还要用一个戏来回答，在舞台上向全国人民汇报！这是一个大题目，题目我出了，文章要靠你们大家来做，好不好?”大家兴奋地齐声回答：“好！”
随后，话剧队队员们就“具体写什么”的问题进行了热烈讨论，最后一致决定写转业官兵先遣队挺进、开发雁窝岛的英雄事迹。为了使话剧内容更加充实丰富，故事情节更加鲜活感人，他们于３月间来到雁窝岛，通过召集当年的先遣队员开座谈会和个别访问等方式，收集了不少生动有趣的素材，加深了大家的切身体验。
返回农垦局后，由范国栋执笔，大家你一言我一语，连比带划说“台词”，在半个多月的时间里就写出了题为《雁窝岛》的５幕话剧提纲。文工团将这个提纲稿拿给因错划为“右派”分子而被发配来此接受劳动改造的著名剧作家吴祖光看，根据他提出的意见，范国栋等人对提纲进行了修改。随后，又依据农垦局领导审看后提出的意见，再次进行了修改完善。就这样，1960年初，５幕大型话剧《雁窝岛》终于赶排出来了。
1月的一天，文工团带着话剧《雁窝岛》来到广东省湛江市，准备为即将在此举行的全国国营农场工作会议汇报演出。就在会议开幕前３天，王震和时任农垦部副部长的萧克将军一道观看了话剧排演。在演出结束、观众走了之后，全体演员便带着妆跳下舞台，围到王震身边。这时，文工团团长马杰大声说：“大家安静，下面请王部长对我们的戏做指示！”王震开门见山地说：“前几幕还不错，像那么回子事。后面那一幕不行，就是吃豆种那一幕，是歪曲现实，丑化现实！快要饿死人喽！共产党跑到哪里去了？雁窝岛离总场才70里嘛，我知道！把几十口子人饿成那个样子？这是给我们党的脸上抹黑！”说到这里，王震威严地扫视了一圈，大家都偷偷把目光集中到范国栋身上来，令他更加忐忑不安。正当大家都觉得剧本要被“枪毙”的时候，谁知王震却口气缓和地继续说：“这一幕戏要重写，整个戏要改好，今天、明天、后天……后天晚上我还要看戏，如果改得可以，大后天为大会演出！”
待王震甩开大步走出剧场后，马杰说：“马上研究修改方案，小范，你们的任务就是：三天三夜不睡觉，也必须把剧本改出来！”大家遂连夜召开“诸葛亮会”，皮以德、马杰都参加了。众人群策群力，提出一个方案来，被否定了，就马上又提出一个方案。后来，大家的思想比较统一了，都认为可以在技术革新出事故上去写高潮。虽然此时已经深更半夜，但皮以德仍然领着范国栋和导演张荣去访问农垦部的机务专家，就农机技术方面的知识进行详细的了解。
此后，范国栋夜以继日地修改剧本，一直到王震第二次审看的那天清晨才完稿，导演和演员立即投入抢排。到了晚上戏快要开幕时，演员还在背“台词”，以致这天的戏演得很糟，特别是新改的第５幕，因演员太紧张，新台词和老台词总是“打架”。闭幕后，当马杰提心吊胆地招呼演员们来听指示时，王震摆了摆手，说：“不用集合了，明天演出！”待王震一走，大家激动、欣喜得几乎跳了起来。
话剧《雁窝岛》的汇报演出结束后，王震又让皮以德向文工团传达了几句话：“戏在政治方面问题不大了，艺术上还要下功夫，要请文艺界的专家指导指导，一定要把戏改好，改好了我还要看！”随后，文工团赴海南岛演出，而范国栋则奉命去北京继续修改剧本，以备该剧即将在北京的公演。当时，正在北京的老电影演员李景波也应邀参加了剧本修改工作，经过他的帮助加工，剧本比原来大有提高，不仅避免了正面人物大段的讲大道理，而且也使一些人物性格得以很好地展开。
当文工团从海南岛来京与范国栋会合后，王震立即要求他们为在京的全国政协委员们演出《雁窝岛》。由于新修改本来不及排，文工团演出时只好仍用湛江演出本。4月23日晚，该剧在全国政协礼堂演毕后，王震扶着年已八旬的全国政协副主席沈钧儒登上舞台与演员们一一握手，随同登台祝贺接见的还有周扬、张治中、伍修权、傅锺、陈其通等。然后，王震等领导同志与演员们一道合影留念。
新修改本经过几天紧张的排练，就迎来了五一国际劳动节。５月１日这天，党中央、国务院各直属机关单位和北京市各单位都参加了在天安门广场举行的游行集会，以欢度节日。其中农垦部的游行队伍簇拥着一台彩车，车身上饰以白雪覆盖的山坡，站着身着各军兵种服饰的转业官兵，还有头戴皮帽、身穿皮衣的北大荒猎人。彩车上写有“五幕话剧《雁窝岛》”７个大字。这是新剧上演前的首次形象化宣传。
就在戏排演得差不多时，大家觉得《雁窝岛》这个名字不响亮，一致决定改用《北大荒人》为剧名。经请示王震同意后，《北大荒人》公演的消息发布在北京各报纸上。５月25日，该剧在北京正式公演，随后又专门为首都文艺界演了一场。中国戏剧家协会（以下简称剧协）秘书长李超、《剧本》月刊主编凤子和北京电影制片厂（以下简称北影厂）导演崔嵬纷纷在报刊上发表文章，对《北大荒人》给予好评；剧协还邀请一些知名人士座谈讨论了该剧。
中国青年艺术剧院（以下简称青艺剧院）领导组织全院同志观摩了《北大荒人》之后，决定马上成立剧组排演该剧。由青艺剧院赶排的《北大荒人》在京演了一个多月。紧接着，上海人民艺术剧院、天津人民艺术剧院、四川人民艺术剧院、甘肃省话剧团、哈尔滨话剧院先后上演了该剧。《北大荒人》剧本还被刊发在《剧本》1960年7月号上。
“要拍电影，让全国都能同时看到”
《北大荒人》在京公演期间，文工团的同志们就开始议论之后到上海等地演出的事了。这时，传来了王震的指示：“不要去上海，话剧演一年才能转几个地方？要拍电影，让全国都能同时看到！”随后，好消息接踵而至:北影厂已将改编、拍摄电影《北大荒人》列入当年计划，并成立了由导演崔嵬、陈怀皑等人组成的摄制组，将于８月前往北大荒抢拍麦收的镜头。文工团的同志们激动、兴奋得夜不能寐，都无比自豪地说；“咱们这台戏的总导演是王震。”
６月末，文工团完成了公演任务后，便离京返回北大荒了。只留下范国栋与北影厂导演们讨论如何将话剧《北大荒人》改编为同名电影的事宜。７月的一天，崔嵬、陈怀皑、范国栋和李景波应邀去王震家做客。来到一幢四合院，进入客厅落座后，崔、陈、范３人便汇报了改编电影的一些初步设想。王震听后，高兴地问崔、陈二位导演能否将该电影拍成宽银幕，崔嵬说准备同时拍摄宽、窄两种（后由于时间紧迫和其他一些原因，只拍成了普通银幕的，宽银幕只拍了几十个镜头就停止了）。
王震颇有见地地说：“宽银幕有气势，转业官兵到北大荒是千军万马战荒原哪，一定要把这个气势拍出来！你们话剧的开头太冷冷清清了。”范国栋汇报说：“电影剧本的开头准备重新写，要表现一列火车飞奔急驰，车厢内海陆空军的转业官兵畅谈即将要去的新家乡——北大荒，通过几个典型细节逐一介绍剧中的主要人物。这样，时代气息一下子就出来了。”王震称赞道：“这样开头好，从头到尾都要保持这样一股气势，当兵的，就要有个生龙活虎的劲头！”说到这里，将军笑着伸过手来拍了拍范国栋的手背，“可不能拍成你们话剧原来那个样子，饿得没精打彩，凄凄惨惨喏！”陈怀皑连忙为范国栋解围，说：“部长那次的批评意见小范都跟我们谈了，确实很重要，如何在艰苦环境里表现英雄主义和乐观主义精神，对我们来说也是一个很重要的课题。我们跟小范商量好了，困难环境还是要表现，不然显不出英雄人物来，但我们把重点放在表现怎样克服困难上，要拍出战胜困难的高潮戏，要拍出胜利的高潮戏，这方面运用电影手法完全可以做到的，比舞台剧好表现。”王震连连点头，说：“要在影片里突出表现这种红军精神！”崔嵬补充道：“南泥湾精神！”王震把手有力地一挥，又滔滔不绝地说：“南泥湾也是发扬了红军精神！我们这支队伍从红军到八路军、新四军、解放军、抗美援朝叫志愿军，直到复员转业去了北大荒……嗯，开荒大军！都一直保持这样一种精神，艰苦奋斗的精神。靠党和毛主席的领导，靠这种精神，打垮了蒋介石，打败了日本鬼子、美国鬼子，今天不打仗了，又马上跑到边边角角去开荒，去修理地球，给国家打粮食！天底下哪还有这样好的军队？……”
吃饭时，王震为大家斟满了酒，举起酒杯说：“影片拍好主要靠你们大家，你们最辛苦，干杯！”崔嵬连忙表示：“请部长放心，我们保证把片子拍好！”饭后大家告辞时，王震一直送到门口，又拉着李景波的手问：“吃好了没有？”李景波连声回答：“吃好了，吃好了！”
金秋８月的一天，当时北大荒的“首府”虎林县城迎来了《北大荒人》电影摄制组。这个小小的县城顿时沸腾起来了，人们奔走相告：“北京来人拍电影儿啦！”甚至连附近农场的职工、家属也都换了新衣服乘坐拖车从四面八方赶来，想一睹北京电影艺术家的风采！摄制组在北大荒拍完了外景，又返京拍摄内景和场地外景，年末就完成了摄制工作。
然而由于种种原因，影片审查旷日持久，直到1963年春节，《北大荒人》才终于在北京影院举行了隆重的首映仪式。随着该影片在全国各地公映，一个向北大荒的开拓者——广大转业官兵学习的热潮，迅速在神州大地掀起。
频道精选
