天上一顆星 地下一個丁——專訪焦裕祿次女焦守雲

8月8日 14:00 焦裕祿紀念園

“天上一顆星 地下一個丁”

焦裕祿紀念園中有革命烈士紀念碑、焦裕祿烈士墓、焦裕祿同志紀念館。蘭考人民在黃河故堤的一個沙丘上，修建了焦裕祿烈士陵園，陵園裡參天的泡桐柳蔭蔽日，白色的大理石砌筑的墓地上豎著一面屏壁，鐫刻著毛主席的題字：“為人民而死，雖死猶榮”。

半個世紀來，蘭考的面貌發生了翻天覆地的變化，但老百姓對焦裕祿的感情到現在一點沒有變。據紀念園工作人員介紹，每天都有上萬人次前來參觀吊唁，尤其是清明和焦裕祿逝世日，人數更多。

焦裕祿紀念館裡展出了焦裕祿的遺物。他坐過的一把藤椅，右邊扶手下是一個大窟窿。焦裕祿長期身患肝病，他帶病工作，肝疼無法忍受時就把右腳踩在椅子上，用鋼筆、茶缸蓋兒、雞毛撣頂著肝部，日子久了，他坐的藤椅頂了一個大窟窿。他穿過的一件件衣服，沒有一件是完整的。他穿過的衣帽鞋襪都是縫了又縫，補了又補的，他用過的一條被子上有42個補丁，褥子上有36個補丁。

“父親生前一直教育我們不能有任何特權思想，我哥哥曾經沒有花錢看了一場白戲，父親知道后，帶著他把票錢補上。他到戲院看到群眾陸續入場，但前三排的位置一直都空著，后來知道，這前三都是給縣委領導留的，而中間最好的那個位置又叫‘前三排排長’正是給書記留的，父親聽后很痛心，回去后，父親專門起草了《干部十不准》，規定任何干部在任何時候都不能搞特殊化。”

焦守雲告訴記者，父親去世后，給他們留下的唯一遺物就是一塊破舊的手表。“父親走后，我們生活很拮據，我們姊妹多，當時最小的弟弟才3歲多，加上奶奶、姥姥兩個老人，一家9口全靠母親的工資和上級給的撫恤金艱難度日。有時，哥哥沒衣服穿了，母親就把父親穿過的舊衣服找出來，用剪刀、針線把衣服改小，母親邊做活兒邊流淚，有幾次竟淚眼模糊而被針刺破了手指。在我的記憶裡，自從父親去世后，母親連一件像樣的衣服都沒穿過。她始終牢記著父親臨終前的囑托：‘我死后，你會很難，但日子再苦再難也不要伸手向組織上要補助，要救濟。’”

焦守雲告訴記者，長大后他們兄妹六人，相繼入黨、工作、成家，在各自的工作崗位上，做普普通通的人，干普普通通的事，“我們站在父親的‘光環’下，就更要守得住寂寞、耐得住貧窮。‘焦裕祿的孩子’，在生活中就像一把尺子，度量著我們的日常行為。這麼多年來，我們一家沒有一個在人生的道路上被別人說三道四。”

2012年，電視劇《焦裕祿》在全國播出，電視劇主題曲的詞作者正是焦守雲。填詞的時候，父親的一生像電影一樣在她腦海中閃回，隨著最后一幀畫面的定格，飽含深情的文字開始在她的筆端流淌：出門時我喊了一聲娘，娘抻平我的舊衣裳。娘啊娘，你的話兒我記心上。天上一顆星，地下一個丁……這首叫《喊了一聲娘》的歌詞一氣呵成。

焦裕祿出生在山東淄博的一個小山村，自幼喪父，母子相依為命，逃過荒、要過飯、下過礦井。1964年5月，焦裕祿病逝，老母千裡來送終，一夜間白發蒼蒼，送走了兒子，又一人返回故土，纖瘦的背影在風中漸行漸遠。這個畫面就一直留在了焦守雲腦海中。焦守雲與奶奶共同生活了9年，她說，“奶奶就像大山一樣寬厚無言，再大的困難面前都不曾低頭，堅韌地面對生活，奶奶對父親影響很大，奶奶常說，天上一顆星，地下一個丁，就是說人來世上不能白白走一遭，要有擔當才能像天上星一樣放光芒。父親就是這樣帶著奶奶的叮囑走出大山，南下，到了蘭考這片更艱苦的土地。”