第三章 月亮吟

除了肩負起全部家務之外，楊開慧也把自己的一切獻給了黨的事業，把全部的依戀和寄托貫注到毛澤東身上。在繁忙之余，面對孤燈幼子，楊開慧難免生出惆悵之情。而毛澤東的生活節奏太快，太強，似乎有些忽略了妻子的感受。

1923年12月底，毛澤東又要離開長沙，到廣州參加國民黨的第一次全國代表大會。如此行色匆匆，使三年的夫妻生活離多聚少。

革命與愛情，事業與家庭，無疑是經常困擾夫妻間的話題。

是呵，前者和后者，猶如太陽和月亮。

沒有月亮輝映，太陽也會憂傷。

因為太陽照耀，月亮才會發光。

“黯然銷魂者，唯別而已”。

清水塘邊的小道，夫妻倆不知走了多少回。而這天拂曉的送別，清冷的天色，清冷的彎月，清冷的水塘，清冷的草路，再加上妻子楊開慧那清冷的眼淚。此情此景，毛澤東實在忘懷不了。

於是，一首《賀新郎•別友》就這樣從心底裡涌了出來——

揮手從茲去。

更那堪淒然相向，苦情重訴。

眼角眉梢都似恨，熱淚欲零還住。

知誤會前番書語。

過眼滔滔雲共霧，算人間知己吾和汝。

重感慨，淚如雨。

今朝霜重東門路。

照橫塘半天殘月，淒清如許。

汽笛一聲腸已斷，從此天涯孤旅。

憑割斷愁絲恨縷。

我自欲為江海客，更不為昵昵兒女語。

山欲墜，雲橫翥。

如果說《虞美人•枕上》說的是“昵昵兒女語”，這首詞卻明確表示“不為昵昵兒女語”了。哪怕是在茫茫世間做漂萍般的“天涯孤旅”，也要割斷綿綿情絲。

說得比較含蓄，革命家的情愫，卻是一目了然。

但是，詞的上半闋又分明是地道的“兒女語”，分明是夫妻間難舍的人間知己情，詩人甚至把一些不快的誤會和私房話也寫了出來，希望妻子把誤會化作過眼滔滔的雲和霧。

健筆寫柔情，婉約透豪放。

沒有脂粉氣，卻是情意長。

“天上有個太陽，水中有個月亮，我不知道，哪一個更圓，哪一個更亮？”——這是一首流行歌曲的歌詞。

在這首《賀新郎•別友》裡，革命和愛情，太陽和月亮，交相輝映。你已無法剝離出，哪是革命的太陽，哪是愛情的月亮。

毛澤東非常看重這首詞。

在延安的時候，他曾讀給來訪的美國記者史沫特萊聽，使后者當即認定他是詩人。到了晚年，他多次修改這首詞，一直到1973年。

上闋結尾“重感慨，淚如雨”，改為了“人有病，天知否？”

下闋結尾“我自欲為江海客，更不為昵昵兒女語。山欲墜，雲橫翥”，改為“要似昆侖崩絕壁，又恰像台風掃寰宇。重比翼，和雲翥”。

愛情之歌融化進了革命的濤聲。

月光融進了陽光。

正是為了去擁抱革命的太陽，1927年8月下旬，一個朦朧的夜晚，楊開慧站在長沙板倉楊家后山的棉花坡上，再一次目送著穿一身灰色長袍卻要去領兵打仗的毛澤東漸漸遠去。

結婚7年，留下3個孩子，大的才5歲，小的才幾個月。楊開慧肯定不會想到，這竟是他們的永訣。

在離別中，毛澤東馳騁疆場，成了馬背詩人。

在離別中，楊開慧堅持地下斗爭，撫育孩子，在孤燈長夜裡，伴著那流淚的燭光，寫下她獨特的心曲——

“無論怎樣都睡不著，雖然倒在床上，一連幾晚都是這樣，合起來還睡不到一個晚上的時辰。”

四處轉戰的毛澤東，四處托人打聽楊開慧的下落。他甚至給遠在上海的李立三寫信說：“開慧和岸英等我時常念及他們，想和他們通訊，不知通訊處，聞說澤民在上海，請兄替我通知澤民，要他把開慧的通信處告訴我，並要她寫信給我。”

毛澤東隨后用暗語給楊開慧寫了一封信，說他出門后，開始生意不好，虧了本，現在生意好了，興旺起來了。

楊開慧接到了毛澤東的來信：“他終於有信來了，我接著喜歡得眼淚滾流下來了。”

每天在相思中掰著指頭度日的楊開慧，迎來了毛澤東的生日。1929年12月26日這天，她寫下了這樣的文字——