中國第一艘核潛艇誕生記

毛澤東：“核潛艇，一萬年也要搞出來！”

1958年8月，中共中央下發了《關於發展海軍潛艇新技術問題》的文件，重申由二機部負責核潛艇動力堆及其控制系統、防護設備的研究設計任務﹔並特別批准加快某船廠的建設，以保証核潛艇的制造任務。至10月，各項籌備工作相繼落實，核潛艇工程在中國大地上秘密拉開了序幕。為保守機密，核潛艇工程取代號為“07”工程。年底，由於一名工作人員在一次會議上無意中泄露了“07”工程的性質，遂改稱“09”工程。據此，各研究機構均冠以“09”稱之。

萬事開頭難，像核潛艇這樣的尖端高科技項目則更難。參研人員清楚，核潛艇與常規潛艇相比，最大特點是續航能力強。而實現這一目標的關鍵是將蓄電池改為核動力（當時的說法是，一個高爾夫球大小的鈾塊燃料即可航行6萬海裡。如果用柴油做燃料，則需近百節火車皮柴油）。但就是這一改，艇上的諸多部門、設備，全不一樣了。核潛艇到底是什麼樣子，參研人員，包括彭士祿、黃旭華、趙仁愷這些專業骨干，誰也沒見過。即便是常規潛艇，中國當時也還在研制中。此前，蘇聯政府對中國海軍建設提供過不少幫助。但在核潛艇研制上，援華的蘇聯專家、顧問，卻守口如瓶。為爭取技術幫助，蘇振華於1958年10月率中國專家代表團訪問了蘇聯，但蘇聯政府不僅沒有提供任何書面、口頭的資料，連參觀一下下水核潛艇的要求，也被禮貌地拒絕。

有人說核潛艇啟動時是“三無”：無圖紙資料，無專家權威，無外來援助，完全是“自己探索著干，摸著石頭過河”。這話一點不假。若干年后，從開始即參與核潛艇總體設計工作，后來擔任了總設計師的黃旭華回憶說：“當時沒有計算機，大量的數據都是用計算尺甚至算盤計算的﹔技術資料更是少得可憐，單位的領導就發動大家按各自專業搜尋國外報道的蛛絲馬跡，哪怕是得到一張有參考價值的照片都如獲至寶，反復琢磨研究。”

經過半年多的研究，大家初步尋找到核潛艇研制的門徑，也認識了它的難度。1959年3月至5月，“09”工程領導小組連續召開多次會議，反復討論核潛艇研制的指導思想、經費需求、技術方案、工程進度，以及人員補充等重大問題。通過分析研究，提出了技術革命、改進工作的措施，調整了研制工程總的進度，決定將交艇時間改在1965年之后，即把原定1961年下水的進度，至少推后了四年。在一次會上，羅舜初傳達了周恩來的話：“美國人在我們鼻子上示威，我們什麼時候能示威？”他號召大家：任務很重，困難很多，我們必須加倍努力。

1959年10月，蘇共中央總書記赫魯曉夫率團訪華。毛澤東在與其會見交談中，當面提出了希望蘇聯幫助中國研制核潛艇的問題。赫魯曉夫傲慢地說：“核潛艇技術復雜，價格昂貴，你們搞不了！蘇維埃國家的海軍擁有這種戰略武器，同樣可以保衛你們的國土。”並且接著宣布：准備撤回援華專家。毛澤東冷靜地回答了赫魯曉夫：撤不撤專家是你們的事﹔核潛艇研制，我們自己試試。時過不久，一句氣壯山河的名言迅速在海軍機關、部隊和全國軍地科研單位傳開。毛澤東在與周恩來、聶榮臻、羅瑞卿等人談到尖端武器研制時，斬釘截鐵地說：“核潛艇，一萬年也要搞出來！”

在那“激情燃燒的歲月”裡，毛澤東的話被尊為“最高指示”，是決戰書、動員令。在其鼓舞號召下，承擔核潛艇研制任務的科研院所的專家、技術人員，懷著滿腔熱情掀起攻堅克難的高潮。趙仁愷的回憶錄中，真實地記錄了當時的情景。他說，核潛艇研制初始，不要說懂，我們見都沒見過，但人人都不怕困難。“為完成任務，為全國人民爭氣，而日日夜夜努力學習工作。每晚辦公室都是燈火通明，一般都是晚上十一點以后才回宿舍休息，而第二天早上七點又都出現在辦公室裡﹔我們遵守紀律，嚴格保密，集體戰斗。搞調研、啃書本、做方案。不懂就學，不會就問。自學、互教互學、請科學家當老師、開講座、聽報告，高速高效的集體學習，集體成長，集體完成任務。那種奮發圖強、廢寢忘食、出成果、出人才，戰斗成長的日日夜夜，至今我們仍難以忘懷。”