倪良端
直諫獲罪
毛澤東十分關心田家英的學習,叮囑“如有時間,可一讀班固的《賈誼傳》”。毛澤東佩服英年早逝的西漢大儒賈誼,希望自己年輕的秘書能像賈誼那樣發揮才華,做有骨氣、有創建的人。牢記毛澤東教誨的田家英作詩言志:“十年京兆一書生,愛書愛字不愛名。一飯膏粱頗不薄,慚愧萬家百姓心。”然而,書生的道德觀念,使他選擇了危險的犯顏直諫的行為方式。
1959年春,田家英回家鄉成都市郊縣農村蹲點。公社干部上報糧食“畝產萬斤”,他沒有批評他們,他理解他們的苦衷。然而,他頂住層層壓力,要求上級不能按吹牛、浮夸的產量核定糧食征購。為四川征購事,田家英與時任中共中央西南局第一書記李井泉發生沖突。經毛澤東說和,兩人之間的矛盾漸趨緩和。在四川蹲點調研后,田家英說出當時可謂石破天驚的話:“如果可以從頭再來,我會嘗試另外一種社會主義。”
在廬山會議期間,同情彭德懷的田家英婉轉向張聞天透露:“上面”對彭的《意見書》有不同看法,“有些問題別講了”。田家英對信得過的人說,離開中南海上廬山時提醒主席:能治天下者能治左右﹔不要百年之后有人議論﹔聽不得批評者別人很難進言。這些善意的話惹怒了毛澤東,田家英被立案審查。1962年8月的北戴河會議上毛澤東點名批評田家英:“不去修改《六十條》,反而贊成包產到戶。”自此,政治上受到挫折與失落的田家英,很少為毛澤東起草文稿了。
1965年,江青向毛澤東提出批判吳晗的新編歷史劇《海瑞罷官》。毛澤東要田家英讀劇本后提出自己的意見。讀了劇本的田家英沒有附和江青,向毛澤東報告說:吳晗寫了個敢於犯顏直諫的賢臣,我看不出《海瑞罷官》有什麼陰謀。
同年11月10日,上海《文匯報》發表了姚文元的《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》,毛澤東很贊賞。田家英忍不住對毛澤東說:“主席,希望您能多聽一些不同意見。親賢臣,遠小人……”笑容頓斂的毛澤東說:“噢,這麼說我已經聽不得反對的意見了?”田家英說:“我不是那個意思……”“聽你口氣,賢臣起碼算你一個,還有彭德懷、楊尚昆、羅瑞卿,吳晗算不算?”聽了毛澤東這話,田家英低頭不語。
年末,毛澤東召集陳伯達、艾思奇、胡繩、關鋒、田家英在杭州討論全黨學習馬列經典著作問題。其間毛澤東談到姚文元的《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》:“文章也很好,戲劇界、歷史界、哲學界震動很大,缺點是沒有擊中要害。《海瑞罷官》的要害,是‘罷官’。嘉慶皇帝罷了海瑞的官,1959年我們罷了彭德懷的官,彭德懷也是‘海瑞’”。當即,陳伯達向江青電話報告毛澤東肯定、贊賞姚文元文章的這一“喜訊”。關鋒整理的討論會《紀要》交田家英修改,田家英認為毛澤東對姚文元文章評價的那段話與討論的議題關系不大,把它刪去了。關鋒將田家英刪去毛澤東那段話的事向江青告了密。江青破口斥罵田家英是“老右傾”。於是,江青、陳伯達等給田家英加上足以置之死地的罪名:“篡改毛主席最高指示”,呈報毛澤東要求“處理田家英”。
1966年3月,毛澤東沉著臉對田家英說:“今后我不找你,你也不要來見我。”坐上毛澤東冷板凳的田家英,從顛峰被拋到底谷。
中央通過《五一六通知》后,田家英受到專案審查。據傳,主要是“刪掉毛澤東批判《海瑞罷官》的指示”﹔“斂藏文物”(即田家英從廢紙簍拾起,保存的毛澤東手稿)。5月22日下午,專案審查組向田家英宣布:停職反省,中辦秘書室主任職務由戚本禹接替。當即清點文檔,辦理了移交手續。突如其來的“決定”,田家英隻有“接受”,感到委屈與無奈。
頻道精選
![]() | ![]() |
相關專題 |
· 期刊選粹 |