王光祈
周作人
▲岳麓书院半学斋。（本版均为资料照片）
▲湖南大学半学斋。
路线示意图
“身在山中，心忧天下，凭栏熟计连朝夜。菜根为饭草作鞋，要将历史从头写。”1954年，毛泽东的同学、新民学会会员周世钊填了一阕《踏莎行·秋日游爱晚亭》，称赞毛泽东组织的一段“新村生活”。
当记者10月上旬再一次来到爱晚亭下的岳麓书院，找到了当年“新村生活”的遗迹——半学斋里毛泽东寓室。虽然，这种“新村生活”有着就业压力的重要因素，但主要还是毛泽东和他的同学“改造中国与社会”的一种探索。
实践证明，这种“新村梦”难圆。从失败中吸取教训，青年毛泽东和他的同学们成熟起来了。
1
足印：半学斋
岳麓山里建“新村”
1918年6月间，毛泽东在第一师范毕业了。他和一些没有找到工作而又志同道合的同学，成立了一个“工读同志会”的组织。大家寄住在岳麓山“湖南大学筹备处”（即岳麓书院的半学斋）。
之所以住在这里，还是因为他们的老师杨昌济。杨开智曾回忆，谭延闿二次督湘时，杨昌济等曾向省政府进言，创办湖南大学。当局接受了这一建议，任命杨为筹备办主任。开始，筹备办就设在杨家，后来迁到岳麓书院。老师同意，毛泽东等就在半学斋里开始了“新村梦”。
李锐在《毛泽东的早期革命活动》是如此描绘青年毛泽东他们的生活：“他们都很穷，吃上一顿愁下一顿，吃的是蚕豆拌米煮的饭；赤脚草鞋，上山捡柴，到很远的地方挑水。他们一边读着书，一边作今后的计划。这种工读生活，大家精神上感到一种分外的振奋……然而大家的心情并不悠闲，个人前途和天下大事都待解决。自己向何处去，湖南向何处去，中国向何处去，用什么方法解决这许多复杂的问题？毛泽东的心情是最不宁静的，岳麓山古迹中流传的一副老对联：‘四面云山来眼底，万家忧乐到心头’，正好作为他当时心情的写照。帝国主义势力的扩张，军阀的横行，张敬尧的昏暴，青年的烦闷，工农大众的痛苦，这一系列的问题，常常潆洄在他的脑中。”
毛泽东等的“新村梦”一开始，并不全部都美丽。
 |
