胡喬木如何進入和淡出毛澤東視野

毛澤東批評：“淺、軟、少”

1957 年，毛澤東在1 月27 日省市自治區黨委書記會議和2 月27 日最高國務會議上明確提出正確處理人民內部矛盾問題。在3 月1 日舉行的第11 次最高國務會議上，毛澤東又談到要百花齊放，百家爭鳴。

就在毛澤東大力提倡“百花齊放，百家爭鳴”之際，《人民日報》卻發表了一篇由陳其通、陳亞丁、馬寒冰、魯勒所寫的《我們對目前文藝工作的幾點意見》一文。該文的一些觀點與毛澤東提倡的“百花齊放，百家爭鳴”不太相符。毛澤東對此文極不滿意，多次批評。而《人民日報》對毛澤東在最高國務會議上講話的冷淡反應，則更令毛澤東光火。胡喬木作為《人民日報》社社長，自然難辭其咎。4 月9 日，毛澤東非常生氣地批評了胡喬木，說胡喬木“淺、軟、少”。4 月10 日，毛澤東又召集陳伯達、胡喬木、周揚、鄧拓等10 人到他的住處開會。在會上，毛澤東十分生氣地說：“最高國務會議和宣傳工作會議，已經開了一個多月了，共產黨的報紙沒有聲音。陳其通四人的文章發表以后，《人民日報》長期以來也沒有批評。你們按兵不動，反而讓非黨的報紙拿去了我們的旗幟整我們。”

此后，毛澤東頻頻批評《人民日報》及胡喬木等負責人。4 月24 日，毛澤東將當日的《大公報》批轉給胡喬木，並在報頭寫了一段措辭嚴厲的批語：“《大公報》《中國青年報》的理論水平高於《人民日報》及其他京、津、滬各報紙，值得深省改進。人民日報社論不涉及理論（辯証法、唯物論），足見頭腦裡沒有理論的影子，所以該報隻能算是第二流報紙。”6 月13 日，毛澤東又給胡喬木送來前一天的《北京日報》，並在第一版寫下批語：“《北京日報》比《人民日報》編得好，有工人、農民、學生、左翼黨外人士的批判反動言論的大量報道

你的編排水平應當提高。文字也有八股味，例如感覺‘怎樣對待批評’這個概念化的標題是不好的，感覺這篇文章通體是一個八股調。希望思索改進。”

看到這樣的批語，胡喬木自然面紅耳赤。他知道毛澤東對《人民日報》的工作很不滿意。胡喬木實在坐不住了，他立即調整思路，跟緊毛澤東和中央的步調，趕忙親自動筆為《人民日報》寫了幾篇社論，緊密配合中央的部署。6 月中旬，胡喬木寫出著名的社論《不平常的春天》，此文被列為反右派斗爭的必讀文件。這篇社論表明：胡喬木終於趕上了毛澤東的步伐，証明他仍有能力完成毛澤東交給他的任務。但願望與事實相違，后來的事實也表明：胡喬木與毛澤東的不合拍，來得越來越容易，也越來越頻繁。