梁思成：一念執著

　　執守

　　都已成了半殘的病人，卻仍在不顧一切地作學問搞研究

　　1942年，梁思成開始編寫《中國建筑史》。

　　他徹夜工作，以線描圖，工作台上昏黃的小油燈常常陪他到天亮。畫圖時，他把下頜擱在一個小花瓶上，支撐頭部，以緩解1923年那場車禍及多年勞累導致的、已變形的脊椎的壓力。

　　1944年，《中國建筑史》一書完稿。這是第一部由中國人自己編寫的比較系統完整的中國建筑史。“《中國建筑史》引起了國際建筑界的震驚，但沒有人能想象得出，這樣一本著作，誕生於李庄那樣一個偏遠落后的地方。”楊鴻勛說。

　　不僅是《中國建筑史》，梁思成一生中最重要的學術成就幾乎都是在戰亂中完成的。

　　一次空襲，幾乎直接擊中梁思成一家在逃難路上的臨時住房。聽到崩塌聲，梁思成和林徽因各抓了一個孩子，往樓下狂奔。未及下樓，又一枚炸彈爆炸了，氣浪把他們拋到空中，又重重地摔向地面，房子頃刻間四分五裂，劈頭蓋臉地砸向他們。

　　在大大小小的空襲逼迫下，梁思成帶著家人，入川入滇，一路輾轉，來到西南小鎮李庄。

　　在這樣的環境中，梁思成還做著常人無法理喻的事：天上敵機轟炸，路上顛沛流離，食不果腹，可他依然抓住一切機會調查古建筑﹔妻子患了嚴重肺病，長年臥床不起，自己也得了脊椎軟組織硬化症，行動不便，全家貧病交加，他依然伏案寫作。

　　美國學者費正清見到當時的梁思成夫婦，感嘆：“他們都已成了半殘的病人，卻仍在不顧一切地，在極端艱苦的條件下致力於學術。”

　　“他們完全可以避走他國，或者改善自己的生活，但是他們沒有。”楊鴻勛說。

　　戰火毀不了梁思成的建筑夢，他時刻夢想著有一天戰爭結束后，他可以自由地到全國各地去考察。在李庄，身體孱弱的梁思成，一面照顧病重的妻子，一面埋頭工作，還堅持每天領著學生爬竹竿，為的就是日后外出測繪時，不丟掉爬梁上柱的基本功。