他的照片震惊全世界
1950年10月，朝鲜战争爆发。
孟昭瑞又回到战场。
为了拍志愿军跨江，孟昭瑞从中朝边境的最北端出发，踏过冰上的浮桥，抄到了部队最前线。他坐在弹药车上，棉衣单薄。风雪交加。路两旁的房屋几乎全被炸光，不时可以看到朝鲜老人、妇女和儿童，蜷缩在临时挖掘的防空洞里。
从1950年10月底中国人民志愿军渡过鸭绿江，到1953年7月27日开城停战协议签署，近三年时间里，孟昭瑞11次奔赴朝鲜，几乎与志愿军战士们共同度过了那段艰苦的征战岁月，见证了取得胜利的全过程。
期间，他还拍下了云山战役——那是中美两军现代军事史上的第一次交锋。
最艰苦的战斗在上甘岭。
1952年10月中旬，孟昭瑞随中国人民第二届赴朝慰问团到上甘岭采访。那里，昼夜二十四小时都在炮火的覆盖之下，时时刻刻地动山摇。孟昭瑞听着战友讲述黄继光等烈士的英勇事迹，拍下了不少我军炮轰美军飞机的珍贵照片。
让他难忘的是一个同行的牺牲。
那天，因特务告密，慰问团被敌机空袭。在当地一所村小学的教室外面，孟昭瑞亲眼看见，八一电影制片厂的摄影师高庆生，为了取回电影机冒死跑回房间，被一颗炮弹炸成了两截。
因为见过了血与火，亲历了生与死，所以，对魏巍的那篇《谁是最可爱的人》，孟昭瑞比一般人感触更深。在这个空气有些粘稠的夏日，83岁的他脱口而出：
“亲爱的朋友们，当你坐上早晨第一列电车走向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆，提着书包走向学校的时候，当你安安静静坐到办公桌前计划这一天工作的时候，当你向孩子嘴里塞着苹果的时候，当你和爱人悠闲散步的时候，朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？你也许很惊讶地看我：‘这是很平常的呀！’可是，从朝鲜归来的人，会知道你正生活在幸福中。请你们意识到这是一种幸福吧，因为只有你意识到这一点，你才能更深刻了解我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因。”
 |  |
