随后的“文革”中，彭真、邓小平被打倒，宋庆龄、周恩来先后陷入极大困境，刘少奇遭到迫害，于1969年在河南含冤去世。
从1966年8月中旬到11月底的三个多月里，毛泽东八次检阅红卫兵，每一次孟昭瑞都受命在现场拍摄。
他拍摄了一张著名的照片，1966年8月18日，毛泽东第一次检阅红卫兵。天安门城楼上，林彪陪伴毛泽东身侧“得意而忘形”，近旁的宋庆龄缄默无语，刘少奇则面容憔悴、神色忧虑。
1966年10月1日，中华人民共和国成立17周年，天安门广场照例举行一年一度的国庆游行。毛泽东第四次检阅红卫兵，多达一百五十万的群众聚集在天安门。
面对如此壮阔的场面，他和所有人一样，深深融入其中，心潮激荡。但摄影师的敏锐，让他发现了有些不一样的地方——周恩来的眼神。
庆典开始前，周恩来和其他领导人踱至白玉栏杆旁边，他身后的人不多。孟昭瑞发现，在欢天喜地的氛围里，周恩来的脸上竟然浮现出了愁容——他在鼓掌，但脸上的忧郁却挥之不去，那忧郁如此深广，与周围的气氛形成鲜明对比。
孟昭瑞举起相机，将这一刹那定格。
孟昭瑞感慨，“文化大革命”过去四十多年，自己胶片上的那些曾经叱咤风云的人物——无论是以毛泽东为代表的老一辈无产阶级革命家、各民主党派负责人、国际友人，还是林彪、江青，他们大都已离开人世。当年轰轰烈烈的一切已成昨日烟云。
他说，“我并无超越历史的清醒”，但从周恩来的眼神里，他读出了忧思和悲怆，也读出了历史的走向。
他和他的镜头见证“世纪大审判”
十年浩劫终于过去。
 |  |
